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Gibbon lo ha dicho : «Bl público 
es siempre avaro de detalles y de 
particularidades;, quiere conocer 
bien, en la intimidad, a los hombres 
que dejan marjen de su alma. Los 
pormenores más minuciosos con- 
cernientes a ellos se recojen con 
cuidado y se leen con placer y gran 
deseo.» 

Y, sinembargo, en los estrechos 
limites de mis Siluetas no caben, 
ni pueden caber, las particularida- 
des ni los detalles. Esbozo a la 
lijera la fisonemia moral de un 
grupo de compatriotas distingui- 
dos, y lo hago fijando su carácter 
en aquellos puntos más salientes de 
su vida, sin que en la ardua empre- 
sa hayan movido mi pluma preo- 
cupaciones odiosas ni encariña- 
mientos interesados. 

Esta obra no es una obra de arte. 
Su prosa, más bien forjada que na- 
cida, no se cuidó jamás de respon- 
der a preceptos consagrados por la 
Literatura, ni de hacer antesala en 
el hogar aristocrático de la Belleza. 
Es una obra sin otro anhelo que el 
de obtener la justicia de que se la 
juzgue honradamente. 

M. A. G. 



Digitized by y^OO^Í^ 



Digitized by VjOOQIC 



A mi esposa 

Elisa Mercedes Cestero. 



Este libro es fiel. 

Lo anima la justicia. 

Xo ejercita tributaciones enfermas por la mentira, 
ni presume ser un veredicto inapelable. 

Obra de paz, no obstante las realidades que exter- 
na, su virtud está en el amor con que, al encontrar 
motivo de alabanza, levanta el pensamiento para 
rendir al mérito las oblaciones de su honrado entu- 
siasmo. 

Lo consagro a tu nombre, oh! Esposa mía, porque 
£s un libro fiel. Tú sabes de la sinceridad de mis 
ideas, como sé yo de la honradez de tu vida. Enal- 
técelo tú con la augusta grandeza de tu amor impe- 
cable, y sálvelo tu nombre! 

Miguel A. Garrido. 
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C^ loó óeñoxcó 



¿Joóc cfhdo. Soocjucó, 
(%ztuzo ¿f, Sellexano ¿^Ifau, 
Gcleótino ^ti^o, 
Sedzo (S§. Svicazt y 
Santiago aíBickclena. 

oGomenajc de amiótad, 
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MARGINALES. 



esta obra, contraste de sombras y 
eis de luz, va á decir al patriotismo 
Y reflexivo de los dominicanos cómo 
se perpetúan, en la claridad de la Histo- 
ria, los que mantuvieron, sin desmayos, 
el altivo renombre de las virtudes cívicas. 
Este libro es un himno y un anatema. 
De sus pajinas, caldeadas por el apostrofe 
violento, sur je airada la reconvención se- 
vera de la Historia contra los que, en el 
turbulento proceso de la política, se do- 
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blegaron servilmente á las claudicaciones 
del personalismo y á las concupiscencias 
del peculado. 

Hombres que no tuvieron nunca fe en 
los destinos de la Patria, abominadores 
de la grandeza austera de los trinitarios, 
promovieron, en los comienzos de la Re- 
pública, aquel injustificable golpe de Es- 
tado que, al disolver la Junta Central 
Gubernativa, inició en el país el funesto 
precedente de las rebeliones inmotiva- 
das contra la autoridad legalmente cons- 
tituida. 

El soldado victorioso del 19 de Marzo, 
sin otro móvil que el medro de bastardos 
intereses personalistas, y devorado cons- 
tantemente por febril ambición de mando, 
se hizo arbitro del país, y comenzó la 
inacabable serie de fatídicas persecucio- 
nes, que abrieron descampada vía á las 
contiendas civiles. 

Más audaz que ninguno de sus compa- 
ñeros de armas, Santana supo reflejar 
sobre su espada los triunfos con que, en 
las llanuras del Sur, fatigaba á la leyenda 
el indomable ejército de los patriotas. 
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Sin ideales en la dirección gubernativa 
del Estado, sin más educación que la in- 
tolerante disciplina de los campamentos, 
la Dictadura lo poseyó; y fué implacable. 

Tuvo, en realidad, méritos indiscuti- 
bles; pero la Historia no podrá absolverlo 
jamás. 

La muerte de los patriotas y Ja traición 
á la República señalarán perpetuamente 
á las jeneraciones el poniente de su gloria. 

Santana y Báez, con excepción de Ulises 
Heureaux, han sido los dos hombres que 
mayor influencia han ejercido en los des- 
tinos de la Patria. El primero con las 
audacias de su heroísmo, en brillantes 
funciones de armas; el segundo, impo- 
niéndose en el turbulento Congreso de 
1849; ambas personalidades, las más pres- 
tí j ¡osas de aquel medio histórico, gra- 
vitaron de tal modo sobre la suerte del 
país que, durante largos lustros, la opi- 
nión pública no tuvo más orientaciones 
que la divisa personalista de aquellos cau- 
dillos. 

Báez, cuyo prestijio creció vigoroso á 
la sombra de Santana, pudo formar el 
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núcleo de una agrupación política que, 
á no haberse ladeado á intereses bande- 
rizos, hubiera combatido con éxito el ab- 
solutismo de aquellos días, cimentando, 
sobre la práctica de la ley, el ejercicio 
del Poder. 

Pero entonces, como en épocas sucesi- 
vas, hemgs cerrado las esferas oficiales 
al concurso de aspiraciones legítimas, 
consagrando, como sistema de Gobierno, 
el predominio absoluto de los hombres, 
y no la majestad de los principios. 

La camarilla que precipitó á Santana á 
los patíbulos de 1845 y de 1855; la que hizo 
abjurar a Báez de sus «antiguas gallar- 
días de patriota > en los Congresos de la 
República, y en el ejercicio de sus pri- 
meras Administraciones, se prolonga, por 
desgracia, en el decurso de los tiempos; 
y de ahí esos Gobiernos vacilantes, mor- 
bosos, en que todo languidece bajo la ac- 
ción de las influencias partidaristas. 

Muerto Santana, no tuvo Báez émulos 
que le disputaran el Poder. Ni Cabral, 
ni Pimentel, ni Luperón, ni ninguno de 
los héroes restauradores, tuvieron la sa- 
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g-acidad política de aquel mandatario. Su- 
perior á todos ellos como hombre de Es- 
tado, y sobre todo como hombre de par- 
tido, no es extraño que, consumada la 
restauración de la Patria, ocupara de nue- 
vo el solio presidencial de la República. 

Los Gobiernos de Cabral no hicieron 
sino robustecer la preponderancia políti- 
ca de Bá.ez, y preparar, con la exhumación 
de aquel monstruoso Decreto del 8 de 
Abril de 1856, baluarte del arbitrario po- 
der de Santana y Regla Mota, las tremen- 
das represalias que tanta sangre y tantas 
lágrimas debían costar, más tarde, al 
pueblo dominicano . . . 

El absolutismo, con su séquito de lú- 
gubres desgracias, coronó trágicamente 
el horizonte, y sobre las ruinas de la Pa- 
tria las águilas de la gloria plegaron su 
vuelo majestuoso . . . 

Mas, en el rodar de los acontecimientos, 
los hombres pasan ó perecen; no así las 
ideas que alientan los entusiasmos varo- 
niles en la hora de las redenciones su- 
premas. 

El poder que no se vincula en la gran- 
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deza del derecho, desaparece al cabo con 
sus torpes egolatrías; y sólo queda en pié, 
inflexible y severa, la implacable justicia 
de la posteridad. 

El autor de estas Semblanzas, a quien 
abona tina gran rectitud de miras, ha sa- 
bido ahondar en los acontecimientos de 
aquella época para trazar, con rasgos bri- 
llantes, los infortunios de la Patria, en 
las ardientes luchas de la política parti- 
darista. 

No hemos de seguirle en el estudio de 
las varias personalidades que el libro con- 
tiene, ni compartimos tampoco algunas 
de sus apreciaciones en el análisis de los 
hombres y de los acontecimientos. 

Justiciero á veces, inflexible siempre, 
Miguel A. Garrido se aisla « como en la 
cima de una montaña > para flajelar im- 
placable con el verbo de sus iras patrióti- 
cas . . . En su pluma viril se retuerce 
comprimida la piedad. 

Por su recia musculatura de luchador, 
por la altiva independencia de su carác- 
ter, pertenece á la falange sagrada en 
que oñcia, como Pontífice máximo, el for- 
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midable Juan Montalvo. Forma fila, en 
la sucesión g-loriosa del Maestro, con Ro- 
berto Andrade, Alberto Masferrer, José 
M. Vargas Vila, Juan de Dios Uribe y 
tantos otros beneméritos legionarios del 
derecho que, en Centro y Sur América, 
recojieron la pluma del gran rebelde para 
golpear con ella los muros del Capitolio 
y anunciar á loa Césares que, en el hori- 
zonte de los pueblos, se desvanece ya el 
sol de Farsalia. 

Sobre su escudo, forjado para la pro- 
testa, no se alzará la flor de lis, sino la 
hoja de laurel sangriento con que soñó 
Petoeffi, el húngaro rebelde . . . 

Manuela. Machado. 
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SILUETAS. 
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Juan Pablo Duarte. 
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Juan Pablo Duarte, 

s La dominación haitiana había 
corrompido el espíritu de los 
dominicanos. A pesar de ser innata 
en todo esclavo la idea de la libertad, 
en los esclavos de la hermosa rejión 
quisqueyana esta idea no había sacu- 
dido su conciencia. Durante diez y 
seis años de abyección, nadie pensaba 
en una Patria libre. Los elementos 
principales de la sociedad, los ricos, 
Los sabios, los conspicuos, los acomo- 
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dados, huían para el extranjero en 
busca de garantías para sus intere- 
ses, de reposo para su vida, de res- 
peto para sus hogares. Jentes blan- 
cas, jentes varoniles, servían empleos 
lucrativos al haitiano. Qué desola- 
ción para el patriotismo! Qué noche 
tan larga y opa'obiosa! Qué descenso 
tan hondo! Cuánta ruina circuía la 
Patria hecha esclava! 



Duarte empero había de soñar el 
ideal de la Independencia. ¿Sabéis lo 
que es el ideal? En el campo de la 
filosofía de la Historia los ideales 
resuelven siempre las obras, porque 
las llevan tácitamente comprendidas. 
Idealizar es crear, filosóficamente 
considerado. Quien humaniza el ideal, 
prepara la sujestión universal del 
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esfuerzo, revoluciona la época en que 
se profiere el ideal, acendra con el 
ideal las aptitudes más capacitadas 
para comprenderlo, y abre con el 
ideal nuevo cauce á las corrientes 
revolucionarias que al cabo rompen 
-con las remoras del camino y fecun- 
dizan en absoluto, con la amplitud 
del desbordamiento, la tierra que es- 
terilizó la servidumbre. El ideal en- 
jendra la vida, del ideal surje la luz, 
por el ideal se llaman héroes, y pro- 
ceres, y grandes, los que fabrican 
redenciones. No se concibe la homé- 
rica epopeya de la Revolución fran- 
cesa sin el Renacimiento, ideal de li- 
bertad; sin la pujanza soñadora de 
Wiclef, jermen de las evoluciones 
reformadoras del libre examen; y sin 
^1 ideal que atesora la palabra su- 
jestiva de los enciclopedistas inmor- 
tales. 

Oh! el ideal es este sol inmenso, 
sin ocaso, dueño del universo, que 
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abre al calor inacabable de su luz la^ 
flor de la vida, para despertar en cada 
espíritu fecundo la realidad de un 
ensueño, la virtud de una visión, el 
jenio creador que arranca de la nada 
los átomos con que funda la libertad 
de los pueblos, la civilización de las 
razas, la victoria inmortal del pro- 
greso! 



Sur je Duarte, vé la abyección de 
su pueblo, contempla de cerca la ig- 
nominia, tiembla al contacto de las^ 
frías cadenas de sus compatriotas, 
pone en su propia fé la omnipotencia 
del apostolado de la libertad, predica 
y convence, anima y exalta, allega en 
sus primeras dilijencias a cuantos 
creyó capacitados por su ejemplar 
enseñanza para llamarse héroes, y se 
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improvisa Libertador. La TriiutariHy 
hecha lumbre de amor y de esperan^ 
za, obedece al Apóstol y le apellida 
Jefe del movimiento separatista, ca-^ 
beza visible del ejército de la Inde-^ 
pendencia que se iba realizando al 
conjuro de la palabra májica, nueva^ 
pujante y varonil del ilustre Fun^ 
dador. 

Si hacer todo ésto cuando nadie lo- 
pensaba; si levantar de la inercia a 
un pueblo esclavo; si infundir la vo- 
cación del patriotismo a los elemen- 
tos primordiales que eran necesario» 
para aquella radical empresa del 
amor patrio; si decir a los hombres: 
«resucitad!», y levantarlos del se- 
pulcro, y despojarlos de la podredum- 
bre de la muerte, no es «ser prime- 
ro en la extensión y grandeza del es- 
fuerzo», entonces no hay para qué 
pensar en la moral, ni en la historia, 
ni en la razón irrecusable del derecho 
y del patriotismo. 
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Concebir el trazado jeneral de los 
grandes proyectos, estudiarlos, con- 
formarlos al medio circunstante, ins- 
pirar confianza en su realización, 
echar por el camino de ésta a los más 
avisados, éso es superior a la ejecu- 
ción que, por otra parte, no consiste 
sino en una buena penetración del 
asunto, y nada más. Por tal circuns- 
tancia, los que conciben redenciones 
y llevan la fe al ánimo de las muche- 
dumbres y fabrican con el verbo y el 
ejemplo el porvenir humano, son más 
grandes que los espadachines que 
realizan la libertad con el auxilio de 
las mayorías yá convencidas, y del 
patriotismo hecho de antemano vir- 
tud inapelable. 



« La bajeza de algunos conciudada- 
nos fué la causa de que Ud. abando- 
nara el suelo que le vio nacer ». Esto 
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le decía el trinitario fundador Jacinto 
de la Concha en fecha 15 de Noviem- 
bre de 1843, al Jefe de la revolución 
Juan Pablo Duarte. 

Y en efecto. Más descolladamen- 
te erguido el Fundador que cuantos 
con él, y por él, luchaban por la In- 
dependencia, natura] fué que su per- 
sonalidad no pudiese eludir en aque- 
llos supremos instantes de 1843, ni 
la sospecha acuciosa del enemigo, ni 
la delación artera de los «algunos 
conciudadanos», ni la persecución ac- 
tiva, tenaz, incesante, patibularia, 
con que el dominador puso sitio a su 
nombre, a su obra, y a su existencia 
esclarecida. Pudieron otros, como 
Sánchez y Mella, por menos notables, 
y no obstante el propósito que tuvie- 
ron de «abandonar también el suelo 
que les vio nacer», salvar a última 
hora el duro trance de la obligada 
ausencia de la Patria. 

Por remoto, por infranqueable que 
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hubiese sido el sitio a que Duarte se 
acojiera en el país para burlar aque- 
lla persecución desatentada, habría 
resultado insuficiente. Porque la so- 
berana nombradla de sus trabajos, la 
jigantesca estatura moral de su per- 
sona, el mismo impulsivo afán de sus 
discípulos por oir palabras de orde- 
nanza de sus labios semiconvulsos yá 
por la emoción de la libertad cerca- 
na, lo hubieran delatado al patíbulo 
que iba en pos de él buscando al úni- 
co de quien la redención dominicana 
lo esperaba todo en aquella hora so- 
lemne y fulgurante de los sagrados 
destinos del pueblo sometido. 

Ausente Duarte de la Patria, la 
propaganda se salvó. Pero no se 
salvó únicamente por la pujanza de 
los que quedaron animándola, siem- 
pre obedientes a los dictados del Fun- 
dador, refujiado en Curazao, y obe- 
dientes siempre a sus consejos y or- 
denanzas, cómo que reconocían en él 
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al Jefe indiscutible; sino porque el 
haitiano, que no tuvo más importante 
desvelo que la figura de Duarte, creyó 
salvada su dominación con la ausen- 
cia de éste; y aunque persiguiera a 
sus discípulos no lo hizo con la acti- 
vidad, ni el encono, ni la audacia, ni el 
ahinco frenético que desplegara con- 
tra el Maestro. Prueba de ello es que 
Sánchez pudo vivir y trabajar oculto 
después de haber propalado la noti- 
cia de su muerte; noticia que, si para 
el haitiano hubiera representado Sán- 
chez lo que Duarte, de seguro que 
habría quedado desvirtuada por lo 
mismo que no era posible hacerla 
perdurar como cosa seria en medio 
de una ciudad tan pequeña como la 
nuestra, en la cual tenían los domi- 
nadores a su servicio a esos mis- 
mos «algunos conciudadanos > que 
fueron causa de la expatriación vio- 
lenta del Fundador, quienes, de ha- 
berse empeñado el enemigo común, 
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hubieran dejado en claro la feliz es- 
tratajema. 



Cuando todo al parecer estaba he- 
cho, después de la ausencia obligada 
de Duarte, resulta que se impone a 
última hora el sacrificio de los bienes 
ele la familia del Fundador para que 
la Patria fuera libre de verdad. Y el 
sacrificio fué. Y la Patria se hizo 
magaña en el concierto de las liberta- 
des de América. 

Decir a la madre y a los hermanos 
cariñosos: «Vended vuestros bienes 
de fortuna para que el ideal de la 
patria libre no peligre», es ser pri- 
mero EN LA EXTENSIÓN Y GRANDEZA 

DEL ESFUERZO. Y decirles también, 
como único consuelo al sacrificio: «Yo 
levantaré de nuevo esos bienes tra- 
bajando honradamente al amparo del 
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crédito de mi padre», sin pensar en 
levantarlos al amparo de la especu- 
lación en la política, y del resarci- 
miento en la hora de la libertad, es 

SER PRIMERO EN LA EXTENSIÓN Y 
GRANDEZA DEL ESFUERZO. 

Venir desde las remotas orillas de 
Rio Negro en 1861, cuando ni la fami- 
lia misma tenía seguridad de que vi- 
vía, porque todos lo lloraron muerto, 
y muerto lo creyó la Patria entera: 
venir ya viejo, enfermo, miserando, 
tibias por el infortunio las idealidades 
de la fé, poblada de surcos infinitos 
la frente que brillara en 1838 con ful- 
gores intensos, y en cada surco un 
mundo de tristezas por la ingratitud 
de la Patria que abominó de él, ¡de 
él siendo tan puro y grande y salva- 
dor!: venir macilento por el hambre 
sufrida, cuasi inerte por el desfalle- 
cimiento en que lo abismó la infamia 
de su pueblo: venir a poner los últi- 
mos latidos de su viejo corazón al 
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servicio de la Restauración de la Pa- 
tria, sin báculo en la mano, porque 
se lo destrozó el infortunio, y cual 
peregrino eterno de la libertad de 
sus hermanos, es ser primero en 

LA extensión y GRANDEZA DEL ES- 
FUERZO; aunque Sánchez, vigoroso 
todavía, y auxiliado por el concurso 
de algunos, hubiese corrido antes que 
él a morir gloriosamente en el cadal- 
so de San Juan ! 



Alma incontaminada la de Duarte. 
En sus abnegaciones sublimes, ni una 
sola culpa franjea el propósito de 
bien que las hizo brillar eternamente. 
Era un visionario del amor que creó 
el prodijio de la redención de sus la- 
res, para abismarse luego por la per- 
fidia de sus perseguidores, comba- 
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tido a muerte, como reprobo, por- 
que no quiso jamás abdicar en su 
conciencia la idolatría del patriotis- 
mo, el desinterés de su altísimo de- 
coro, el culto de su historia, la de- 
voción inacabable de sus eminentes 
virtudes por todo lo grande, y excel- 
so, y noble, en el ejercicio sin mancha 
de su vida. 

Duarte había de pagar a las pasio- 
nes desencadenadas de sus enemigos 
el delito de no compartir con ellos la 
negrura de las iniquidades vi jen tes; 
y lo pagó, hasta morir olvidado, es- 
carnecido, oscuramente, en el remoto 
asilo de la tierra amiga que recojió 
sus huesos áridos, sin que la Patria 
bendijera su nombre. 

Fué un Apóstol en cuya alma no 
vibró la emoción de lo innoble esti- 
mulada por el apetito de las ambicio- 
nes torpes; fué una intelijencia so- 
lemne, que apesar de sus hondas 
heridas, hizo justicia a la verdad y 
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consagi'ó sus vuelos inmortales a 
dignificar la democracia. No pudo 
imponerse en horas máximas, porque 
era un amable soñador. No supo que- 
brantar su destino, porque era un 
creyente. 

Y cuando arrebatado de los vérti- 
gos sublimes de su infinita marciali- 
dad, Mella, el intrépido, proclama su 
nombre en el Cibao en desagravio de 
tanta iniquidad arrojada como premio 
a su grandeza, su mansedumbre anu- 
la aquel acto temerario del heroico 
discípulo de su doctrina que comple- 
tó en la historia nacional la indivisi- 
ble trinidad del Baluarte . . . 

Pudo aceptarlo?, debió aceptarlo? 
Su jenial desinterés dice que nó, y 
lo confirma el fondo suave de su con- 
ciencia incapaz de arrebato, enemi- 
ga de turbulencias peligrosas, ávida 
siempre de las placideces útiles del 
análisis discreto, y de los ejemplos 
sosegados de la Historia. En cambio, 
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el interés de aquella hora decisiva 
dice que sí. Se olvidó de la Patria, 
porque no vio sino la charca de san- 
gre que preparaba la incertidumbre 
del destino a sus amigos; porque no 
vio la derrota de la libertad que ha- 
bía fundado. 



¿En qué pajina de la historia de 
los grandes sacrificios está escrito el 
nombre de tu émulo, oh! varón in- 
mortal? Quién puede en Grecia ape- 
llidarse como tú glorioso hijo del 
amor a la República? 

Si el harpa vigorosa en que tañe sus 
alabanzas ilustres el Jenio de Amé- 
rica no cantara, acordada por la Jus- 
ticia, la apoteosis que vela tu sepul- 
cro, eternizando tu nombre; el eñuvio 
de los palmares de tu pueblo, el bra- 
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vo mar azul de tus costas, la sinfonía 
de tus lomas bizarras en consorcio 
con la luz de tu sol, dirían al mundo 
la majestad de tu historia. 

Qué blanca santidad la de tu obra! 
Fundador de la República, de un es- 
píritu creador en quien no pudo la 
amarga caricia del egoísmo torcer el 
rumbo de tus idealidades gloriosas, 
refuljes en tí mismo con la sabiduría 
del empeño que .apacentó tu delirio 
de patriota en busca de una reden- 
ción que apelljxlaron loca los inertes, 
que no juraron los débiles, que com- 
batieron, perturbándola, los conspi- 
cuos de aquella edad propicia al me- 
dro de la desconfianza; que no hubiera 
sido luz vencedora de la sombra « que 
envolvía, como en sudario inmenso, 
las glorias de un pasado heroico >, 
si tu palabra sujestiva no despierta 
la Patria para coi'onai*, en noche mi- 
lagrosa, la épica realidad de Febrero. 

Tu gloria, oh! Duarte, no tiene 
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eclipses! Padre de la Patria en la 
cruzada de la Independencia, erguido 
en la cruzada de la Restauración, ba- 
jaste a la tumba « como un sol de lla- 
mas que se hunde en el abismo», 
dejando a tus hermanos en la miseria 
— ellos que fueron ricos y ofrendaron 
a la Patria sus riquezas! — y legándo- 
les como único patrimonio la locura, 
y el hambre, y la eterna impiedad de 
tus conciudadanos! . Más grande que 
tú ... ni la Patria misma, iba a ex- 
clamar entusiasmado! 
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femando Arturo de Merino. 
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Fernando Arturo de Merino. 

^majinaos una cumbre, hieráti- 
^<P^ ca, solemne, con escarpaduras 
soberbias, iluminada a las veces con 
la apacible luz de los desmayos de la 
tarde, otras con el canicular incendia 
del trópico. Cumbre májica, nunca 
asilo de sierpes sino cuna de águilas. 
En la majestad de esa cumbre, con 
sus tempestades, con sus serenida- 
des, con sus amores y peligros, con 
el ígneo coraje que bulle en sus en- 
trañas en la hora del castigo, ó la 
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freseui-a que baja de su casco de nie- 
ve a la hora de la consolación y de la 
paz, está simbolizada la fisonomía mo- 
ral de este hombre. 

Se formó de la nada, y lo ha sido 
todo: jirondino, montañés, acusador, 
acusado, orador parlamentario, ora- 
dor sagrado, liberal, conservador, 
ortodoxo, revolucionario, prosador 
insigne, oráculo, maestro, prestijio, 
Presidente de la República, y Pre- 
lado, Qué de fulguraciones en su 
historia! Cuan inexplicables sus caí- 
das! Es un asombro de triunfos, y 
un cúmulo de errores. Trepó, varo- 
nil, todas las cimas y se mostró en 
todas ellas soberano. • Las trepó, sin- 
embargo, a fuerza de alas! 

En la discreta rejión en donde me- 
dra, al amparo del decoro, el espíritu 
de la verdad, acaso no encuentre ex- 
cusas a sus daños la inflexibilidad del 
pensamiento. Nacido para vivir en- 
tre aplausos, circuida de pámpanos 
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la frente, encontró a su servicio la 
ventaja de la hora en que creciera 
con gloria; y al remitir al olvido sus 
pasadas confesiones, más la austera 
profesión de ideales que lo hizo ilus- 
tre en el turbulento debate de la vida 
nacional, un dolor sin alivio prendió 
en las almas que admiraron su nom- 
bre, y la Historia escribió, sin ate- 
nuaciones efímeras, la desoladora pe- 
sadumbre de sus violentas aposta- 
sías. 

Había sido el centro poderoso de 
connotados correlijionarios suyos; in- 
fundió a todos la decisiva entereza 
de sus actos para combatir sin miedo 
las abominaciones de San tana, los ca- 
dalsos de Baez, el protectorado yan- 
ki, la anexión española, cuanto era 
claudicación o deshonra en el enfer- 
mo regazo de la existencia política de 
sus conciudadanos. Así, ostentando 
la fiera bizarría de unas convicciones 
que nunca nutrieron sospecha en el 
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ánimo público, auxiliado por la pres- 
tancia romana de sus austeridades 
cívicas y por el verbo inflamado de 
sus grandes audacias, nada tiene 
de extraño que fuera el mantenedor 
de su época, armado caballero jentil 
por la radiosa virtualidad de su 
jenio. 

Para dar razón de sus graves des- 
víos, una piadosa explicación filosó- 
fica se impone a la pluma: Vistió en 
edad temprana el hábito sacerdotal, 
contrariando las inclinaciones bata- 
lladoras de su temperamento activo, 
sin que se diera cuenta de que el pe- 
renne ejercicio de aquel ministerio 
entorpecería a la postre las finalida- 
des políticas de su credo, con el doc- 
trinarismo secular a que había de so- 
meter la libertad de su vida. Desde 
aquel momento, quedaba inicialmente 
anulada en el desarrollo de sus pro- 
pias ideas, la eficiencia de la obra 
que sus admiradores esperaban con- 
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duciría a la cima, para enaltecimien- 
to moral de la Patria. 

Y así fué. Llegado el instante de 
la prueba final de su doctrina, en el 
solio supremo de la Jefatura del Es- 
tado defraudó las esperanzas del pue- 
blo, eclipsó las glorias de su pasado 
heroico, convirtió la mirada hacia los 
intereses acomodaticios del Poder; 
y al asumir la dictadura sangrienta 
de 1882 para luego inclinarse «ante 
la majestad > de una ley con la cual 
se arrojaron a la tumba revoluciona- 
rios fujitivos, vencidos, desolados, 
heridos, moribundos, dejó expedita, 
en lo futuro, la resurrección de aque- 
lla escuela bastarda que, cuando mo- 
zo, paladín bizarro de las libertades 
públicas, acusó y combatió con toda 
la sublime turbulencia de sus anti- 
guas rebeldías de patriota. 

Una larga sensación de dolor des- 
garra la mente al rememorar su caída. 
Se abisman el amor y el respeto que- 
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riendo excusarle. Más así como las 
negaciones de su honra serían exe- 
•cradas, el aplauso ó el olvido de sus 
faltas no lograrían alabanza en la dig- 
nidad de la Historia ... 

Realizada por él la conversión de 
sus ideas al práctico reaccionarismo 
de Thiers, aceptó una especie de «re- 
gla inglesa » para los procedimientos 
de la política gubernamental que ins- 
piró su conducta, dejando consumar 
en su nombre el desprestijio de la li- 
bertad y coadyuvando a fundar el im- 
perio de los absolutismos inicuos que, 
bajo la satrapía de Ulises Heureaux, 
fueron escarnio de la República. 

Hombre seductor por la varonil 
arrogancia física de su continente de 
tribuno ateniense, en cuya mirada 
palpita la serenidad de sus responsa- 
bilidades históricas, y en cuyo verbo 
se alza la maravilla de las tonalidades 
hidalgas del pensamiento, no le fal- 
tan culminaciones solemnes con que 
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responder al aplauso del mundo. Si 
como orador sagrado, si como pontí- 
fice de la tribuna patria, si como pro- 
sador profético, artista de la palabra 
emotiva, se excede de la vigorosa 
racionalidad de su numen el derroche 
de luz que ilumina sus obras, como 
atleta que fué en la protesta inmortal 
de su pueblo contra la anexión espa- 
ñola, señorea la cima de la admira- 
ción nacional. 

Un día, en el recinto de la Cámara 
de Diputados, le toca recibir, en su 
calidad de Presidente de ella, el ju- 
ramento constitucional de Baez. El 
elejido del pueblo acababa de des- 
ceñirse, en playas extranjeras, la faja 
de Mariscal de Campo español. Ha- 
bía dado la espalda a la Patria para 
traicionar su bandera. Y en rasga 
homérico, de una altura moral inde- 
cible, desafiando el rencor del « nuevo • 
amo» y las capelardentes iras de sus 
idólatras, sólo, sin refüjio, ajustado 
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a su propia entereza, Merino se yer- 
gue grandilocuente y excelso para 
expresar su asombro. 

Porque se impone hoy a su severa 
apostura la mansedumbre del minis- 
terio que ejerce como Mitrado de la 
República, no luce jamás las pasiones 
dormidas de su carácter. Es acaso 
el más discreto de nuestros prohom- 
bres, y el menos áulico de si mismo. 
Cuando mira de frente sus grandes 
errores acepta sin vacilaciones cobar- 
des la responsabilidad de su historia. 
Para las interrogaciones del mundo, 
guarda la altivez de su inquebranta- 
ble silencio. Es un temperamento 
que, de haberse visto libre, habría 
colmado con hechos insólitos la mar- 
cialidad de su pueblo. 

¿Pensáis por ventura que las apos- 
tasías de su nombre dejaron provecho 
alguno a su permanente miseria? 
Pues cuando sepáis que el peculado 
no despertó, en ningún momento, el 
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apetito de sus aspiraciones ; cuando 
sepáis que este hombre, mano blanca 
tendida discretamente a todos los 
infortunios, no rinde parias al logro, 
¿no es cierto que no alcanzareis a ex- 
plicaros cómo pudo caer de su trono 
de luz, en donde irradiaba la fama de 
su notoria sabiduría? 

A modo de peregrino vencido por 
el destino, solitario de sus culpas, ni 
busca redenciones inútiles, ni formu- 
la siquiera una sola esperanza. Su 
vida es yá de reconciliaciones • honra- 
das. Se mantiene impasible, con to- 
da la sosegada ufanía de quien se 
siente ilustre aún después del peca- 
do, y se recoje en el apartamiento 
político de las enerjías que fueron su 
alma, para vivir respetado. 

Del plumón de nieve que hoy coro- 
na la cima de su vida, baja el aura 
sutil de la tarde a refrescar el ámbito 
ardido por sus rencores, y a fecundar 
en piedad la tierra que habrá de re- 
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cojer el último ritmo de su pujante 
historia. ¿Será en lo futuro el eco 
de ella, de esa piedad postrera, mo- 
tivo de perdón a sus errores? No lo 
será. Pero en la hierátiea cumbre 
que simboliza su vida, mantendrá su 
derroche de luz el ánima fuerte que 
enjendró su poder. 

Hubiera «alzado el mundo» con la 
poderosa realidad de su mérito; y al 
caer como bueno, una florescencia de 
paz habría emerjido de la saludable 
inmortalidad de su nombre! . . . 
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José Gabriel García. 

|o lo hubo más intolerante. No 
lo hay menos simpático al común cri- 
terio de la jeneralidad de sus compa- 
triotas. 

Ello se explica. De temperamento 
irascible, flajela con la eterna ironía 
de una frase caldeada por el egotismo 
a cuantos discrepan un sólo punto de 
sus ideas. 

Franco hasta la crudeza, no disimu- 
la sus impresiones, ni rinde parias al 
ditirambo de la emulación donosa o 
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lisonjera. Emite sin reservas sus 
pensamientos, y castiga con el acera- 
do desprecio de sus creencias a los 
que osada, o temerariamente, se atre- 
ven a controvertirlos. 

Severo en el examen de las cuali- 
dades y de los propósitos que integra 
la voluntad ajena, sus afirmaciones 
carecen por lo regular de aquel sere- 
no juicio que tanto se esfuerza en 
preconizar altiva y ostensiblemente. 

Hay en lo íntimo de su naturaleza 
algo que lo encadena a las viejas fór- 
mulas de la escolástica, y a las meta- 
físicas de lejanos tiempos sociales. 

Para él las evoluciones progresivas 
de la razón humana, y las doctrinas 
reformadoras de la psicolojía de las 
sociedades, se realizan en aquellos 
ambientes no inficionados con el larga 
ejercicio de las bacanales políticas, a 
con la ruinosa tolerancia del despo- 
tismo. 

Es un patriota radicalmente con- 
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vencido y tesoneramente laborioso. 
Pero ay!, no toquéis nada de lo que 
él haya divinizado en los ardimientos 
de ese patriotismo caribe que lo per- 
sonifica, si no queréis que pretenda 
levantaros un patíbulo en la concien- 
cia pública . . . 

Carácter levantisco, su controver- 
sia, siempre cáustica, es el reflejo 
de las pasiones que lo avasallan. El 
despecho por el fracaso de sus anhe- 
los patrióticos suele poner en sus 
labios ciertas contradicciones subs- 
tanciales, que dejan envuelta la pon- 
derosa virilidad de su espíritu en 
aquellas medias sombras veladoras 
del dualismo de las intelijencias ofi- 
<íiosas o pusilánimes. 

Soldado durante los primeros años 
de su vida, su educación se reciente 
de la disciplina de los cuarteles na- 
cionales y de los largos y continuados 
insomnios de la guardia. El humo 
de los mecheros, los acerbos vapu- 
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leos de la dialéctica militar, parece 
como que sofocaron desde temprano 
la racionalidad de todo su ser, y con- 
tribuyeron a acentuar en su alma el 
severo discurso de amargas medita- 
ciones, y la irreductible apreciación 
de las innúmeras causas que entre 
nosotros motivan la ruina de nues- 
tros afectos, y las liviandades de 
nuestras miserias. 

Ello no obstante, este hombre tiene 
en abono de tal idiosincracia la pre- 
potente honorabilidad de todos sus 
actos. 

Tiene su corazón un ídolo inmuta- 
ble al cual rinde perennemente, sin 
hipócritas especulaciones morales, el 
culto de todo su amor y de toda su 
f é. Ese ídolo es la Patria. 

Oficia sobre el ara de las dignifica- 
doras virtudes nacionales, y esa obla- 
ción de sus creencias y de sus sen- 
timientos lo levanta por sobre el nivel 
común de sus conciudadanos. 
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Integro y poderoso en el dominio 
de su conciencia y de su vida pública, 
la historia de sus hechos esplende 
con propia luminosa luz. 

Ni el peculado, ni los vértigos oca- 
sionales del partidarismo, ni la ame- 
naza patibularia de la despótica usur- 
pación, ni las incongruentes alterna- 
tivas de la fé púnica, ni las turbo- 
nadas del desconcierto de la Patria, 
pudieron jamás catequizar, ni intimi- 
dar, ni vencer las fuerzas de su razón 
austera, ni el altivo propósito de sus 
nunca desmentidas aspiraciones pa- 
trióticas. 

Abroquelado con las ejecutorias de 
su vieja pajina de ciudadano, y con la 
perseverante labor de bien público y 
de honra nacional que absorbe en los 
actuales momentos las horas de su 
vida, es este hombre «uno de los 
pocos que tienen en su mano>, como 
símbolo de la conducta, el decálogo 
de la dignidad siempre enaltecida. 
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De haberse desarrollado en las ba- 
tallas del parlamentarismo europeo, 
habría sido relijionario de la extrema 
derecha, y reproducido en toda su 
majestad las cualidades dictatoriales 
de Dupanloup. 

Era Ministro en 1867. Su indoma- 
ble indignación salvó el principio de 
la integridad nacional, rechazando 
victoriosamente las proposiciones del 
Gabinete norteamericano acerca del 
arrendamiento de la bahía de Samaná. 
Era Ministro en 1876. Su arrogante 
severidad política condenó con eleva- 
do criterio de razón el fracaso injus- 
tificable de Cribitf., hasta el extremo 
de abandonar, radiante de pudor y de 
vergüenza, aquella Cartera, por ha- 
berse negado el Gabinete de que for- 
maba parte a someter a juicio al autor 
responsable de tan escandalosa de- 
rrota . . . 

Estos rasgos de honorabilidad sin- 
gularísima enaltecen y delinean, por 
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modo correcto, la fisonomía moral de 
este hombre. 

La historia nacional debe a su jes- 
tión laboriosa las bases de los gran- 
des comentarios que el porvenir hará 
sobre los acontecimientos que infor- 
man la vida autonómica de la Patria. 

En esa obra de trascendente impor- 
tancia ha sido el primero en utilizar 
el verbo de la tradición y de los ar- 
chivos particulares, para señalar a 
las jeneraciones futuras el sagrado 
tabernáculo de nuestras grandes vi- 
cisitudes, y de nuestra gloriosa epo- 
peya de la Independencia 

Como víctima de las aberraciones 
del pasado y de las tropelías del cau- 
dillaje, el dejo de sus antipatías polí- 
ticas se siente en el fondo de sus 
estudios y de sus disquisiciones his- 
tóricas. En esa labor de historió- 
grafo que tiene seriamente empeñada, 
descuella su numen como político de 
determinada tesis práctica, y no co- 
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mo observador filosófico de grandes 
acontecimientos. 

La marcada tendencia de su ánimo 
es separar constantemente los dos 
principios capitales de la política de 
nuestro país; principios nacidos en la 
noche épica de Febrero y repelidos, 
por la mutua repulsión de sus aspi- 
raciones, en la hora misma en que se 
levantaba para la Patria el sol de la 
Libertad y del Derecho. 

Vibra en su alma la nota de los 
rencores aciagos de los primeros días 
de la República, y por ello se explica 
que batalle con ardimientos de joven 
por eternizar en el espíritu público 
el recuerdo de aquellas desventuras 
y de aquellas caídas. 

Jamás ha sabido conciliar las ideas 
ni harmonizar el cúmulo de opuestas 
convicciones que vive en las intimida- 
des de la Historia, para deducir la su- 
ma de sinceridad, o de errores precon- 
cebidos, que pueda atesorar cada una. 
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Su propósito es rabiosamente pa- 
triótico. La ensena de Febrero he- 
cha jirones en 1861, y el cadalso del 
4 de Julio ^ son el sublime desvelo de 
todo su ser. Para tales desgracias 
tiene el apostrofe de su conciencia, y 
la apolojía reivindicadora de las anti- 
guas glorias nacionales. 

Respetable por sus merecimientos 
y por la buena f é de sus intenciones, 
García, en la plenitud de toda la inte- 
gridad de su carácter severo, osten- 
ta la más luciente aureola de su fama 
intachable y de sus virtudes políticas. 

Que las intemperancias de la natu- 
raleza humana, las ofuscaciones de 
la intelijencia y los apasionamientos 
de la razón, no tienen señalada impor- 
tancia cuando la historia del sujeto 
resplandece con los atributos de una 
f é inquebrantable, y de un amor, vol- 
canizado por el patriotismo, a las 
grandes lucubraciones del Ideal y de 
la Conciencia . . . 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Mariano Antonio Cestero. 
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Mariano Antonio Cestero. 

||o es el carácter, aislado en sus 
luchas, agobiado bajo el peso de los 
rencores políticos, pero siempre alti- 
vo en la recia temeridad de sus aspi- 
raciones y en el arraigo eminente de 
su patriotismo, lo que más enaltece la 
fisonomía moral de Cestero. 

Lo que la dignifica, lo que hace de su 
personalidad una viva enseñanza en 
la honradez de los principios y en la 
inmutable consecuencia de las ideas, 
es aquella recóndita convicción que 
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él tiene de la ineficacia de sus virtu- 
des cívicas en la Patria, y que, sin- 
embargo, no alcanza a fundir en su 
alma la fé jurada en honra de la dig- 
nidad nacional, ni a hacerle desvane- 
cer el acendrado amor con que mira 
a su pueblo. 

Enemigo implacable de todo falsea- 
miento, de toda actitud equívoca, de 
las incongruencias administrativas 
del poder y de los expedientes rui- 
nosos de la política militante, no ha 
cabido jamás con holgura en las va- 
rias situaciones gubernamentales a 
que la opinión, o sus propios anhelos 
de bien público, le inclinaron con el 
reiterado reclamo de sus servicios. ^ 

Así, por ejemplo, cuando en 1874 
pasaba con manos puras por la direc- 
ción de la Aduana de Puerto Plata, y 
en 1876 daba lustre al Ministerio de 
Hacienda, o en 1881 ratificaba el viejo 
concepto de su honorabilidad en la di- 
rección de la Aduana de Santo Domin- 
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go; le vimos, llenos de asombro por el 
insólito ejemplo con que ilustraba su 
nombre, renunciar por modo irrevo- 
cable aquellos destinos para comba- 
tir: ora las inconsecuencias políticas 
de González, ora el desmayo infecun- 
do del egrejio Espaillat, bien la con- 
denable e improcedente dictadura del 
Padre Merino. 

Carácter que no sufre vacilaciones 
en materia de dignidad o de patria, 
no transije con los sofismas del inte- 
rés ni con las utopías artificiosas que 
finje el engaño; sino que fulgura en sí 
mismo para increpar con el fuego de 
su palabra sincera todo sistema que 
no tienda a la prosperidad del país, y 
toda enseñanza que no deje alguna 
gloria o asegure algún triunfo al de- 
recho. 

Analizador discreto de las realida- 
des humanas y de los elementos or- 
gánicos de la civilización contemporá- 
nea, deja advertidos los riesgos de 
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las exajeraciones del socialismo para 
situar sus ideas en el medio más ade- 
cuado a la libertad del trabajo, y a la 
redención infalible de la economía de 
las sociedades modernas. 

Nacido para el libre ejercicio de la 
democracia ilustrada, no es, ni lo ha 
sido jamás, el áulico del personalis- 
mo ni mucho menos el cortesano del 
poder. 

Tienen sus frases, y sus dictámenes, 
el poderío de la convicción invariable 
y la arrogancia del ánimo esforzado 
cuando discute los intereses de la Pa- 
tria; o cuando, encariñado con el su- 
premo ideal de la soberanía del pue- 
blo, arrostra sin miedo la cólera de 
sus enemigos, o el aislamiento políti- 
<io de su nombre. 

En la Revolución francesa se habría 
bañado en las exaltaciones jacobinas 
para votar la muerte de Luis Capeto, 
como consagración trascendental del 
nuevo código de la libertad humana; 

Digitized by VjOOQIC 



61 



y en la hora inminente de ru propio 
<3adalso habría cantado la Mar^ellem^ 
pero ordenando al verdugo, como Dan- 
tón, enseñar su cabeza al pueblo ! 

Liberal indiscutible, se incendia en 
el ardimiento fecundo de las virtu- 
des puritanas. Republicano altruista, 
no perdonará jamás las claudicacio- 
nes históricas de Emilio Ollivier. Pa- 
triota incorruptible, en los peligros de 
la Patria no desesperaría de la Repú- 
blica sino que, cual Apio-Claudio, iría 
al Senado a proponer resoluciones he- 
róica^s. Exajerádo en el amor a las 
instituciones y en el respeto a la pro- 
piedad ; iracundo si negáis el voto de 
la buena fé al ejercicio de la vida pú- 
blica; capaz de asimilarse todos los 
heroísmos del mundo si viera en peli- 
gro de ultraje su honra; cumplidor 
ortodoxo de los grandes deberes que 
reclama la moral social del Estado; 
combatido siempre, perseguido siem- 
pre por la incompatibilidad de su ele- 
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vada sindéresis con tas comunes es- 
peculaciones de los partidos; llevando 
a todas partes el caudal de su limpia 
miseria como el más elocuente símbo- 
lo de la austeridad de su carácter, la 
historia política de su vida es un 
monumento, hecho a perdón y cariño, 
que honra a la Patria y que convidará, 
en la serenidad justiciera de los jui- 
cios futuros, a la admiración de sus 
compatriotas. 

Vagaba por playas extranjeras, en 
calidad de expulso, el año infausto de 
1861, a la edad de^ veintidós años, 
cuando el gobierno español exi jió a los 
dominicanos, a raiz de la anexión, y en 
gracia de ]a amnistía ofrecida, el jura- 
mento de fidelidad a su bandera. Y se 
negó a prestarlo, y siguió expatriado. 

Tremola Sánchez el pabellón cruza- 
do, como signo restaurador, y la ca- 
sualidad le retarda en Curazao, sal- 
vándose así de la desgracia homérica 
de El Cercado. 
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Yérguese, con aliento de pulmón 
brioso, en 1867, y protesta del men- 
guado proyecto de arrendamiento de 
Ja bahía de Samaná. 

Diputado en 1874, dá pruebas de 
xma gran clarividencia patriótica y de 
una sagacidad parlamentaria increí- 
ble en su temperamento vehemente, 
<íombatiendo, con las entrañas del pa- 
triotismo traídas a los labios, y el 
fuego tesonero de la honra patria 
puesto delante, el célebre tratado do- 
minico-haitiano; tratado que, dicho 
sea sin ambajes, no tiene para salvar 
la integridad del país, sino la declara- 
ción arrancada por él al Congreso Na- 
cional acerca de los límites occidenta- 
les de la República. 

Fué en esa misma lejislatura de 
1874 que señaló su grave inconse- 
cuencia política — inmortalizada con la , 
cnér jica frase con que apostrofó al di- 
putado Gautier — abogando por la pena 
de muerte, inspirado quizás por el 
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reaccionarismo que los fatídicos re- 
cuerdos del pasado llegaron a produ- 
cir en su ánimo. 

Nuevamente Diputado en 1879, com- 
batió vigorosamente, hasta derrotar 
las aspiraciones del Poder Ejecuti- 
vo, el proyecto de tratado de libre 
cambio. 

Y cuando en 1882 sur jió como bom- 
ba de fuego la idea del Banco Blondot^ 
y se aprestó Betánces a defenderla, 
y descendió a la candente arena de la 
polémica personalista el jeneralLupe- 
rón, arbitro entonces de los destinos 
de la Eepühlica^ se abrochó el guan- 
telete de hierro del polemista iracun- 
do para destruir las erradas o capcio- 
sas argumentaciones económicas del 
primero, y dar al segundo las lec- 
ciones del estadista, las amargas cen- 
suras del hombre público, las adver- 
tencias del patriota y, por último, la 
ancha herida del desprestijio que le 
infiriera. 
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Es radical, es intransijente. Pero 
no abre su corazón al engaño, ni sus 
manos al peculado . . . 

No le discutáis nunca sus ideas, ni 
su ideal de patria grande realizado 
. por el esfuerzo del porvenir, ni su f é 
irrevocable en los destinos de Amé- 
rica, ni su latente vocación descentra- 
lizadora, pues jurará tremenda guerra 
hasta abrumaros bajo la ardiente lidia 
de su argumentación de estructura 
gótica, en donde no harán brecha 
ni vuestras disertaciones más elo- 
cuentes, ni la erudición afanosa de 
que tendríais que hacer gala para de- 
fenderos. 

Es invencible. Porque cuando no 
pueda argumentaros, cuando no en- 
cuentre salida a vuestras victorias^ 
sabrá entonces más que todos los eco- 
nomistas y filósofos de la tierra, si al- 
gún sistema económico o filosófico le 
discutís, y hasta más que todos los 
galenos del mundo, si opináis en con- 
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tra de alguna hipertrofia político-so- 
cial que él haya de antemano deshau- 
ciado . . . 

Ariete contra la opresión en su país 
ha sido en varias ocasiones la per- 
sonalidad de este hombre. Y ni los . 
acíbares de veinte años de ostracismo, 
ni las amenazadoras muecas del patí- 
bulo, ni la incesante antipatía con que 
por lo común le miran nuestros go- 
biernos, ni la escasa popularidad de 
que en el orden político disfruta — por 
la irritabilidad persistente de su tem- 
peramento libre, soberano en sí mis- 
mo, autócrata de su propia naturaleza 
física— han logrado debilitar su carác- 
ter ni detenerle una hora siquiera a 
pensar en los intereses y peligros de 
su propia existencia. 

Por el exceso de su pundonor y por 
la vitalidad arrogante de sus opinio- 
nes, pertenece al antiguo foro roma- 
no, a aquella raza de defensores de 
las virtudes ciudadanas, para quienes 
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la majistratura era el ahaa porens de 
la conciencia pública, y el glorioso 
pedestal de las inmortalidades del pa- 
triotismo. 

Ecléctico cuanto a la cultura de su 
vasta razón, prodiga las simpatías de 
su espíritu y los entusiasmos de su 
cariño, a la filosofía reformadora del 
siglo xvín, a los planes económicos 
de Rochadale y de Mallhouse, a la re- 
volución penal, altamente civilizadora, 
de Beccaria y de Bentham, á la moral 
histórica de quienes abrieron Austra- 
lia para que fuese portento de coloni- 
zación honrada, ejemplarísima, huma- 
nitaria y fecunda, y a los emancipa- 
dores de todos los tiempos. 

Para él el alma moderna está en- 
carnada en la libertad, como para el 
pasado el alma antigua lo estuvo en 
la conquista. 

Solitario, pero no humillado, derro- 
tado pero no vencido, vá por el mun- 
do sin decir a nadie el dejo amargo de 
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SUS tristezas, y orgulloso de la noble 
historia que sustenta su vida, y de 
poder erguir su cabeza de tribuno 
ateniense en medio de las considera- 
ciones y del respeto de los hombres 
honrados. 

Y si después de conocer este hom- 
bre—franco, sereno, metódico, sin 
afectaciones pueriles — os dignáis pre- 
guntarle por sus riquezas, no vacilará 
en contestaros, radiante de verdad la 
mirada, broncínea en sus labios la pa- 
labra sincera, que no las conoció ja- 
más en su vida sino en el ardiente 
amor á la Patria! 
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^jge raza africana, matizado de 
hombre culto no por los insomnios 
del estudio sino a títulos de su cons- 
tante afán por aparecerlo, con el ins- 
tinto de la gloria y las audacias de un 
corazón heroico, entró de soldado en. 
la guerra de la Restauración nacional 
para salir de ella luciendo las preseas 
de unos triunfos que le condujeron 
sin estorbos a la jefatura del partido 
azul en la política del país. 
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Combatió inexorablemente a Baez, 
a quien nunca perdonó su mariscala- 
to español, y fundó la hejemonía de 
Puerto Plata en las cuestiones de la 
vida pública, como centro de su pre- 
ponderancia de caudillo. 

No era un hombre vulgar, exento 
de virtudes ciudadanas, o falto de 
relieves. Para las ideas bellas, jér- 
menes de nobleza en el mundo moral 
de los progresos humanos, o realiza- 
doras de bien en el concierto de las 
iniciativas laudatorias, tenía el aplau- 
so de sus adhesiones francas y el con- 
curso inequívoco de su temperamen- 
to impasible. 

Por su perenne amor a las conquis- 
tas de la civilización contemporánea 
y su encariñamiento con determina- 
dos ideales, llegó a fijar la atención 
de distinguidas intelectualidades y a 
aquilatar en el ánimo de ellas la con- 
vicción de que su personalidad era 
campo útil, en donde la flor de los 



Digitized by VjOOQIC 



63 

grandes méritos positivos de la con- 
ciencia abría al ambiente su perfume 
jeneroso y fecundo. 

De su historia no podría decirse 
con justicia que es la historia de un 
hombre puro; aunque tampoco, ahon- 
dándola sin pasiones rencorosas, po- 
drá sacarse de sus pajinas un vere- 
dicto abominable. Creció como sol- 
dado en medio a las desorganizaciones 
de la República, y tuvo fases diversas 
que acentúan, apesar de sus contra- 
dicciones, el juicio de que ostentó la 
rara cualidad de haber sido un carác- 
ter. Porque hasta en las circunstan- 
cias menos señaladas de su vida, no 
se despojó jamás de la altísima re- 
presentación que conquistara a golpes 
de fortuna y de la tesonera impulsión 
de sus ambiciones, sino que se man- 
tuvo a todas horas —aún en vísperas 
de su caída — rodeado de respetabi- 
lísimo prestijio, ponderando sobre los 
accidentes diarios de la existencia 
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política de sus conciudadanos, como 
el corifeo de un partido que miraba 
en él la espada victoriosa en comba- 
tes millonarios, librados en obsequio 
de lo que sus adeptos llamaban la 
causa de las libertades públicas, y el 
éxito largo y cabal de multitud de 
hechos que decían de su notoriedad 
en cierto modo esclarecida. 

Admirador, leal o simulado, pero 
en abierta liza por sus propios entu- 
siasmos, de las capacidades más ilus- 
tres de su pueblo, cuando oficiaba a 
manera de arbitro en la designación 
de persona para la Jefatura del Esta- 
do buscaba con ahinco la aquiescen- 
cia de alg'una de ellas para elevarla 
al supremo rango entendido; y o no 
vencía las resistencias de Bono, o 
convencía a Espaillat para sostenerle 
más luego con todo el prestijio de su 
espada, en medio a las desgracias de 
la guerra civil y a las irritantes pe- 
ripecias de una campaña sin ejemplo 
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en los anales de nuestras contiendas 
fratricidas, por el glorioso desinte- 
rés y la abnegación inusitada que 
presidieron sus destinos. 

No fué tema de sus ambiciones 
aquélla Jefatura durante los años más 
vigorosos de su notable influencia, por 
cuanto no la necesitaba para mante- 
ner enhiesta su bandera, o para in- 
fluir decisivamente en los acuerdos 
de la política; o porque advertido con 
los consejos de la rara perspicacia 
que predominaba en sus ideas, no 
quiso exponerse a un desprestijio pre- 
maturo, ni a que las evidencias dolo- 
rosas del Poder mermaran la remota 
nombradla de su personalidad, ha- 
ciéndola merecedora directa de los 
enojos de la opinión y de la instabi- 
lidad del respeto de sus compatriotas. 

Ensoberbecido con la supremacía 
de que gozaba, no hubo cuestiones que 
no trajera a su necesaria consulta pa- 
ra impartirles o su aprobación o su 
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repulsa, imponiendo su credo como 
desírleratnm a que había de someterse 
su partido. De este mal singularísi- 
mo, resultado de la ciega obediencia 
de sus amigos, nació a la postre su 
intemperancia ávida de notoriedades 
imposibles, y la mayor suma de sus 
más culminantes errores. 

Ya en el plano inclinado de la de- 
cadencia, cuando indisciplinadas sus 
huestes seguían, alejándose de su in- 
discutida dirección, el paso de Ulises 
Heureaux, quiso a última hora salvar 
su caída convocando precipitadamen- 
te las reliquias de su pasado para la 
campaña electoral de 1888, — en de- 
manda de la Jefatura del Estado que 
tantas veces había rehuido aceptar,— 
de la cual sacó la derrota final de su 
prestijio en el escenario político de 
la República. Había amamantado co- 
mo hechura suya, descuidando sus 
sagaces instintos, a quien acababa de 
hundirle para siempre con la burla 
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implacable de aquella pérfida campa- 
ña, en el desamor de su pueblo . . . 

No era un hombre cruel, ni un hom- 
bre inclinado a la maldad. No hizo 
aparcerías con el delito, ni puso en 
acecho el crimen. Educado por sí 
mismo en los aciagos embates de la 
guerra, violento y bravo, no perdió, 
eso sí, la ocasión de lucir los arreos 
de una audacia sin fácil paralelo en 
nuestra historia, y de asumir sin ti- 
mideces la responsabilidad de hechos 
que, cual el fusilamiento de los sol- 
dados españoles en su célebre cam- 
pamento de «Arenoso>, en plena con- 
tienda restauradora, o la toma san- 
grientamente pavorosa de las trinche- 
ras de «Mari -López» en 1876, o 
como la heroica toma de Moca, a fuego 
y sangre, definían de una vez el carác- 
ter de las situaciones tremendas que 
aceptaba sin miedo, con toda la intre- 
pidez avasalladora de su alma nunca 
esquiva a las borrascas de la guerra. 
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Rayano con la temeridad, con un 
admirable dominio del mando, impe- 
tuoso y activo, no había medio de 
anularle la victoria de un asalto al 
enemigo, ni de amilanarle en la de- 
rrota. Dos rasgos explican su carác- 
ter. Ardía el país con la discordia 
civil, interminablemente hemorrájica, 
de los .^m años. Por la frontera del 
noroeste, auxiliado con recursos hai- 
tianos penetra en el distrito de Mon- 
te Cristy. Su aparición en aquéllos 
lugares, seguido de escasa hueste, avi- 
va las actividades frenéticas del Go- 
bierno. Un encuentro súbito, en es- 
trecha emboscada, malogra su marcha 
de avance. Al contemplar su inevi- 
table fracaso, frente a los peligros 
cada vez más inminentes de caer pri- 
sionero, sin conocimiento práctico de 
la topografía en que se hallaba perdi- 
do, cuasi desbandada su tropa, ordena 
abrirse camino por entre las formi- 
dables remoras que le cierran el pa- 
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so, y salva su nombre. Era en 1875: 
la autoridad de Puerto Plata ordena 
su arresto; opónele resistencia herói- 
'Ca; refujiado en su casa abre fuego 
sobre los que intentan rendirle; acude 
un grupo de amigos a ponerse a sus 
órdenes, y se hace dueño de la situa- 
ción local, mas sin darle asilo a la 
revuelta. Revestido con las garan- 
tías que él mismo se diera, restaura 
en sus funciones constitucionales a 
la autoridad vencida, y se recoje en la 
serena quietud de quien vive en paz 
con el mundo. . . 

Su gran pecado, el más innoble, es- 
triba en su perpetuo amor al pecu- 
lado. Del oro de las arcas nacionales 
sacó una fortuna que gastó en bizan- 
tinismos y ostentaciones banales. Pa- 
ra él la Hacienda de su hejemonía de 
Puerto Plata era su patrimonio in- 
discutible, del cual disponía sin re- 
servas en abono de su política, y en 
resarcimiento de los servicios oca- 
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sionales de sus amigos. No podían 
los gobiernos instituidos por él resi- 
denciar aquella Hacienda, sin expo- 
nerse a desazones críticas y por lo 
común a reproches que integraban 
amenazas de muerte para su estabi- 
lidad en el Poder. Era un fervoro- 
sísimo amador del medro fácil! 

Este hombre, mezcla de cosas be- 
llas y cosas malas; resumen de gran- 
des ignorancias; con ínfulas de ora- 
dor, de escritor, de polemista, de di- 
plomático; de una rica intuición para 
conocer profundamente el momento 
histórico en que compareció dignifi- 
cado con los laureles de la Restaura- 
ción nacional; entusiasta por las ideas- 
progresivas, por la libertad antillana, 
por el prestijio de las glorias de la 
República, y no obstante realizador 
de cosas tristes en el campo ordinario 
de la vida pública; este hombre, bra- 
zo y escudo de la evolución de enero 
de 1876; Presidente de varios Gobier- 
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nos Provisionales; Ministro de Es- 
paillat; admirador de Glandstone; jefe 
de un partido poderoso, pudo morir 
solemnizado por las alabanzas de sus 
conciudadanos, si en su vida larga y 
señorial hubiera realizado, como de« 
bió, la transformación político-social 
de la Patria, merced al fuerte imperio 
de las instituciones robustecidas con 
su prestijio, dignificadas por la liber- 
tad, y esclarecidas con el progreso. 

Tuvo en sus manos, nuevo Júpiter 
capitolino, los rayos de su poder para 
levantar a la eminencia del mando a 
sus amigos, y se olvidó del país cuan- 
do pudo enaltecerlo bizarramente ha- 
ciendo próspera la santidad del dere- 
cho. Murió vencido por el destino; 
y al eco de los rejios funerales de su 
muerte, escribió la Historia su nom- 
bre con la noble tristeza de no haber 
escrito el nombre de un glorioso mag- 
niflcador de la República! . . . 
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Francisco Gregorio Biilini. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Francisco Gregorio Blllini. 

|n hombre honrado y bueno. Co- 
sa bien rara, en estos tiempos de uti- 
litarismo egoista, en la República 
Dominicana. 

Honrado por el pensar, bueno por 
el fondo plácido de sus impresiones 
de niño: aún más honrado y bueno por 
el ejercicio espontáneo de sus virtu- 
des cívicas. 

Es humano. No en el sentido es- 
piritualista de los siglos medios, sino 
en la forma práctica y provechosa^ 
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que preconiza la escuela racionalista 
de Locke. 

A no ser por la falta de método 
subjetivo que se observa en algunas 
de sus manifestaciones, y por la semi- 
voluptuosidad del idealismo que a 
veces predomina en su intelijencía, 
sería un gran carácter. Hasta hoy 
no es más que un buen patriota. 

Relijionario del deber, y amante no 
exclusivista de los ideales del pro- 
greso, es, sinembargo, apático en la 
<íoadyuvación de los propósitos que 
éste inicia. 

Su medio ambiente es aquel dilet- 
tantisino definido tan gráfica como 
majistralmente por Paul Bourget. De 
ahí la confusa significación de su tem- 
peramento impresionable. De ahí 
también sus errores. 

Sus ideas públicas, hermanadas con 
sus ideas privadas, forman un todo 
homojéneo. 

En política como en moral, en el 



Digitized by VjOOQIC 



77 

gabinete del Majistrado como en el 
humilde y revuelto escritorio del ho- 
gar, traduce con idéntica franqueza 
sus pensamientos y conforma sus ins- 
piraciones sin el boato común, y sin 
el temerario sofisma de la hipérbole 
preconcebida. 

Fuerte en cuanto a la prodigalidad 
individual de sus credos, robusto en 
cuanto a la sensatez que regula sus 
procedimientos, es, no obstante, dé- 
bil en la candente brega social; y se 
aisla con la misma facilidad con que 
de su espíritu forma hogar, templo y 
lumbre para la familia humana. 

Así se explica que fuera Jefe del 
Estado en 1884 y que, constreñida 
por un cúmulo de circunstancias que 
otro cualquiera habría sabido despe- 
jar con un empuje de severa rectitud 
patriótica, descendiera de aquel solio 
al cual fué sin el beneplácito espon- 
táneo del país, pero en donde al cabo 
se vio acariciado por el aura de una 
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popularidad meritísima; descendiera, 
repito, para «sentirse de pié sobre 
la cumbre, > cuando había bajado pa- 
ra hacer sentir a la Patria el eterno 
vacío de su ausencia de aquella Ma- 
jistratura. . . 

Para él no hay entrecejo olímpico 
que valga lo que las efusiones de la 
amistad le . brindan en las tertulias 
de sus amigos íntimos. 

Hay por natural conformación or- 
gánica en sus ideas, una fórmula in- 
mutable de benevolencia que carac- 
teriza el tolerare posse con que todo lo 
mira y escucha. 

No discute las ajenas creencias por- 
que las respeta, y las suyas propias 
las defiende con la diplomacia de una 
bondad esquisita. 

Ajeno a las sujestiones del egoís- 
mo, a los móviles desorganizadores, 
a las arterías del lucro, al medio am- 
biente de los falseamientos políticos, 
al dolo, al cohecho, a lo vulgar ; refleja 
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SU personalidad en sus actos y en su 
historia, con aquella suave luz que 
alborea en medio a la plenitud de una 
conciencia satisfecha. 

Casi « lo ha sido todo en las rejiones 
de la fama > en este país, y, como 
Marco- Aurelio, ha visto que « todo 
era nada. > 

Si para mejor conocerlo bajáis al- 
guna vez al fondo de su alma, y ana- 
lizáis allí la estructura moral de sus 
convicciones, hallareis, como último 
resultado de vuestro estudio, la gran 
suma de afectos que vaga, nutrién- 
dolo, por el organismo psicolójico de 
su elevada racionalidad. 

No es inflexible, porque no es radi- 
cal; no es activo, porque falta a su 
espíritu el fuego de un ideal persis- 
tente; no es luchador tenaz, no es 
apóstol, porque teme a las exijencias 
de las multitudes y profesa demasia- 
do respeto a la experiencia de lo pa- 
sado. Y, sinembargo, hay en ciertas 
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horas en la inspiración de sus doc- 
trinas lealmente democráticas, algo 
así como un celaje de ensueños de 
joven . . . 

Tal carácter informa la causa del 
fracaso frecuente de esas brillantes 
aptitudes que exornan el verbo, y la 
idea, y la fé de tal hombre. 

Naturaleza sensible, comulga con 
el pensamiento en la idealidad miste- 
riosa de Lamartine; se espande en el 
regocijo de amor que late en cada 
pajina de Kant; se identifica con la 
sublime delectación de Saint-Pierre, 
de Michelet o de Volney, y se suble- 
va al contacto de la verdusca frase 
de López Bago. Por eso es poeta 
bucólico, por eso ha cantado a Bani. 

Billini tiene una historia política 
que comienza con los esfuerzos hechos 
por el patriotismo nacional en 1861, y 
la cual es bien conocida de sus con- 
ciudadanos. 

Desde entonces su vida fué: ora 
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del campo de batalla, ora del campo 
de la prensa autorizada e incorrupti- 
ble, ya de los bancos senatoriales, ya 
dé las enrules de las Cámaras de di- 
putados, bien de las poltronas del 
ministerio, y por último del solio 
presidencial. 

Vida de combate en la cual ofrenda 
tiempo y capacidades, y de la cual 
sacó, como legado digno de su honra, 
la miseria del hogar y la marcada in- 
justicia de los hombres. 

Fué dramaturgo a hurtadillas, y 
decapitó para siempre la musa de su 
drama . . . En cambio es novelista, 
y su obra ha levantado en su honor 
el aplauso sincero y merecido de re- 
putadas eminencias literarias. 

Admirador entusiasta de los gran- 
des prosadores de todos los tiempos, 
su espíritu se espacía por las rejio- 
nes inmortalizadas por los clásicos 
latinos, españoles y franceses. 

Se remonta a Virjilio para beber el 
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sentimientx) de la poesía virjen, y a 
Aristóteles para aprovechar de sus 
grandes enseñanzas las leyes que re- 
gulan el funcionar de la conciencia en 
la Moral ^ y la alteza del deber en la 
Política , 

Pero he ahí cómo este hombre, que 
habría podido sintetizar en su histo- 
ria la historia de la transfiguración 
político- social de su país, dando savia 
de vida a la Patria, elimina gradual- 
mente de sí mismo las aspiraciones 
lejítimas que pudieran acariciarle, y 
busca en el retiro silencioso de la di- 
rección de un Colejio el olvido de su 
propio valer, vejetando en la inacción 
de sus ideas y de sus antiguas idea- 
lidades patrióticas. 

Conducta honrosa en verdad, pero 
que no dá a la Patria la eficacia del 
bien ; y que, por lo mismo, se vé en 
cierto modo condenada por una gran 
mayoría de sus conciudadanos. 
1896. 
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pste sí es un hombre que tuvo la 
rara virtud de confesar constante- 
mente su desamor por las ideas libe- 
rales, argumentando con descreída 
dialéctica lo que él suponía desven- 
tajas de la libertad en pueblos anóma- 
los como el nuestro. 

Para él la República no tenía razón 
de ser en el escenario del mundo po- 
lítico; y se esforzaba en demostrar la 
•necesidad de ocurrir a la anexión 
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norteamericana, a fin de evitarle al 
país lo que él llamaba la perdición de 
la miseria pública. 

Falto de fé, las convicciones de su 
carácter no radicaron jamás sino den- 
tro de los viejos moldes conservado- 
res; de ahí que ajustara su conducta 
al positivismo de las cosas humanas, 
prefiriendo equivocarse por exceso 
de desconfianza, o por esmeradísima 
apartamiento de cuanto pudiera tras- 
cender a hipótesis en el dominio de 
la razón. 

Su elevada sindéresis, nutrida con 
las observaciones prácticas de la vida 
social de su pueblo, no gozó nunca de 
los esparcimientos ensoñadores del 
entusiasmo; de tal modo, que acaso por 
ello tropezó desde sus primeros años 
con la más cabal resistencia que po- 
lítico alguno halló en su país, y el más 
asiduo combate contra la invariabi- 
lidad de sus aspiraciones. 

Y era lójica la oposición "a tan te- 
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mible luchador. Como no se ocupó 
en ningún momento en engañar con 
finjidas modestias, ni con alardes de 
liberal, ni con pomposas promesas, el 
espíritu de sus conciudadanos; como 
desde joven dio notaciones gráficas 
de su temperamento enemigo de la 
libertad, partidario robusto del prin- 
cipio de autoridad, defensor de la 
doctrina penal más reaccionaria en 
materia de delitos políticos, su per- 
sona hubo de mantener avisados a 
cuantos le vieron de cerca, y justa- 
mente predispuesta la opinión de las 
mayorías nacionales, quienes no al- 
canzaron a comprender cómo un hom- 
bre de tan indiscutibles aptitudes pa- 
ra el ejercicio de la vida pública, de 
tan austera discreción, de tanta sere- 
nidad y disciplina en sus ideas, podía 
quedarse rezagado en el camino del pa- 
triotismo y constituir, de igual modo, 
una perdurable amenaza para las ins- 
tituciones progresivas del derecho. 
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Mas como un hombre así, varonil y 
convencido, temerario en la robus- 
tez de su doctrinarismo — emanación 
del que con mayores vuelos de sobe- 
ranía profesaban en Francia los fun- 
dadores modernos de la escuela del 
poder enérjico, sin sentimentalismos 
jirondinos, tales como Guizot, Ducha- 
tel, de Broglie — no podía caer ven- 
cido por la resistencia de sus adver- 
sarios en un medio social como el 
nuestro, en donde se realizan a diario 
los fenómenos más asombrosos y las 
discordancias más increíbles en el te- 
rreno de la política partidarista, que 
siempre ha imperado en nosotros cual 
única fórmula de existencia; como un 
hombre así, persistente en su crite- 
rio, amigo de los procedimientos re- 
cios, había de seducir a la postre las 
banderías que se ajitaban de continuo 
en perseguimiento del poder, su nom- 
bre obtuvo la suprema victoria de 
verse exultado aún por los mismos 
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que le opusieron lucha abierta en los 
primeros avances realizados por él 
hacia el logro de sus preconizados in- 
tentos. 

Desde aquella hora, el escaso gru- 
po idealista, jirón de los entusiasmos 
férvidos de la libertad de Febrero, 
tuvo de frente a un formidable adver- 
sario a quien era indispensable com- 
batir sin reposo, por lo mismo que no 
traía al poder ninguna de las virtu- 
des apacibles del civismo, sino la fir- 
me entereza de una repugnancia visi- 
ble por todo lo que sonara a ritmo en 
los espacios de la política práctica 
que él siempre defendió a modo de 
relijión salvadora para las institucio- 
nes de la fuerza. 

Fué Ministro de Baez, y en el ejer- 
cicio de sus labores confió constante- 
mente en la eficacia de sus propias 
ideas; y cuando hubo de contribuir a 
votar sentencias de muerte, lo hizo 
con aquella serenidad estoica de quien 
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cree cumplir sagrados deberes de 
patriotismo, sin que asomara a sus 
labios una frase de excusa, pero ni 
tampoco la pérfida satisfacción del 
malvado. El no fué un hombre in- 
humano, sino un hombre profunda- 
mente adscrito a la devoción de su 
doctrina y enérjico cumplidor de las 
resoluciones trascendentales de la 
política. 

Quien como él dijo a todos los vien- 
tos su falta de f é en el decantado amor 
de sus compatriotas por la libertad 
nacional, y en los destinos futuros de 
la República; quien como él ni fué 
altruista, ni repúblico, ni relijionario 
entusiasta de la democracia, y sintió 
en su alma la prestancia aristocrática 
de sentimientos que no disimularon 
jamás las intrusiones del pueblo en el 
estudio de sus graves problemas; 
quien como él vivió una vida de par- 
ticulares indolencias, sin horizontes 
florecidos; quien como él amó en cam- 
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bio las felicidades de la riqueza, y 
veló la ternura de un hogar honrado, 
al hallarse como factor positivo de un 
Gobierno que, sin programa, sin luz 
en la conciencia, no aspiraba a nada 
útil para la Patria, asoció sus con- 
vicciones negativas de toda esperanza 
en favor de la libertad ilustrada de 
sus conciudadanos, a las convicciones 
de igual índole que privaron en Baez; 
y se fué con éste, sin vacilar un ins- 
tante, rectamente, al proyecto de la 
anexión norteamericana, tesis cuasi 
permanente de sus ideas, y aspira- 
ción notoria de su vida. 

Combatió a Santana, porque Santa- 
na era el prepotente émulo de Baez; 
y nada más lójico para él que, no 
obstante los puntos de contacto ha- 
bidos entre ambos jefes, combatir por 
todos los medios, hallándolo execra- 
ble, a aquel hirsuto de la fuerza de 
la vieja política. No lo combatió por 
fatídico, ni por anexionista, ni por 
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sicario, por mucho que escribiera en 
forma .acusadora su célebre folleto 
La gran traición de Santana^ y que 
mantuviese en perpetua lidia la plu- 
ma vigorosa y rotunda. Porque si 
era una traición en San tana la anexión 
española; si era un crimen de lesa 
patria, cual lo condena merecidamen- 
te la dignidad de la conciencia nacio- 
nal y el inapelable veredicto del mun- 
do, traición y crimen iguales, por el 
alcance futuro, era mantener el fuego 
de las esperanzas de los protectora- 
dos o anexiones yankis, dizque como 
inmediata solución de vida estable y 
fecunda para la brava raza quisque- 
yana, y traducir más luego en pro- 
yectos viables aquellas esperanzas. 
Por manera que, la virtud de aquel 
soberbio opúsculo suyo, y su altiva 
conducta frente a la consumada ane- 
xión española, no pueden considerar- 
se válidas para merecer las alabanzas 
de la Historia . . . 
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Era un carácter ? Los actos todos, 
de su conducta afirman que sí. No 
solicitaba, caído, la resurrección de 
su nombre. Aguardaba que la suer- 
te lo trajera de nuevo a la palestra 
del triunfo, y mientras tanto confiaba 
en su destino. Sirvió con Baez una 
política de represión y de muerte. 
No se excusó de ello jamás. Cuan- 
do las circuntancias exijieron a Gon- 
zález la colaboración de este hombi'e, 
su ascenso al poder en aquellos mo- 
mentos difíciles no pudo robustecer 
el prestijio de la autoridad de aquel 
gobernante, porque advino a última, 
hora, en la hora misma de la derrota. 
Más tarde, las solicitaciones de Uli- 
ses Heureaux lo condujeron, después, 
de largos años de olvido y de ostra- 
cismo, a la superficie de los aconteci- 
mientos que se incubaban, al calor 
de la reacción, en 1884. 

No fué un vulgar mercenario, como 
Ministro, ni un enclítico de la política 
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de Ulises Heureaux, como Vicepre- 
sidente de la República. Aquel vi- 
goroso cerebro suyo, aquel dominio 
cierto de las cuestiones gubernamen- 
tales, aquella honda y segura pene- 
tración de sus ideas para conocer los 
resortes diversos de los organismos 
del poder, no pudieron dejar de im- 
ponerse soberanamente, y de inspirar 
merecido respeto, en los días de su 
gran influjo en los consejos de aquel 
mandatario. Como prueba inequívo- 
ca de la independencia de sus con- 
vicciones, queda conocida la historia 
de su oposición razonada y discreta, 
en el seno de tales consejos, a las 
leyes de emisión del papel moneda y 
de la moneda de plata nacional. 

Sus vocaciones anexionistas le ro- 
dearon de una impopularidad mani- 
fiesta. Ya en los postreros tiempos 
de su vida, esas vocaciones no alzaban 
la veste para acusar rotundamente el 
desencanto de su alma, sino que se 
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recojieron serenas, siempre latentes, 
dejando la imposible sanción de sus 
profesías a la realidad del futuro. 
Era un hombre radicalmente sincero, 
y se acusaba de haber contribuido al 
desbarajuste económico del país. 

No tuvo ni del orador, ni del escri- 
tor magnífico. En los raciocinios es- 
cuetos de su lójica peculiar, no brilló 
nunca el verbo solemne. Ahondaba 
el tema con diesírísima meditación, 
y no ofrecía ascenso, aún explotando 
el sofisma, sino a las evidencias posi- 
tivas de la vida. De sus argucias 
como polemista bizarro, dan testimo- 
nio aquellas bravas pero inmerecidas 
campañas sostenidas por él contra 
la majestad grandilocuente y pura 
del preclaro Espaillat. 

Este hombre, eterno mantenedor 
de sus propias ideas, al aparecer en 
la Historia no lucirá las gallardías 
arrobadoras de los grandes repúbli- 
cos, ni ostentará él colorido bello de 
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los idólatras del patriotismo; mas en 
cambio, abonará sus errores con la 
noble justicia de no haber engañado 
al pueblo con sus doctrinas . . . 
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Federico Henríquez y Carvajal. 

^^ara sus adversarios es un eter- 
no fracasado . . . Para sus amigos es 
un alma bella. Los unos le juzgan 
temerariamente. Los otros admiran 
la prodigalidad harmoniosa de su vida 
en todo lo que busca realizar un avan- 
ce al patriotismo. 

Es, empero, un hombre fuerte. ¿No 
veis cómo no ha caído al incivil em- 
puje de la ira con que a las veces 
<ietuvo su paso la maldad? ¿No veis 
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cómo lleva su nombre por entre sir- 
tes, sin que desgarre la miseria ni 
su pensador sosiego, ni su acendrada 
devoción al ideal? 

Combatido, vence al cabo por su 
virtud; injuriado, no hace mellas en 
su escudo la injuria; amado ú odiado, 
su verbo es el perdón. Cuando le 
hieren, sufre; y es que, no obstante 
la varonil psicolojía de su ser, alza en 
su espíritu la tristeza el amargo mo- 
tivo de la queja recóndita que nunca 
sale a sus labios porque los cierra el 
orgullo; pero que flota encendida en 
la tranquila meditación de sus fre- 
cuentes desencantos. 

Tiene un defecto visible al mundo: 
su arrogancia . . . Acaso por esto 
aparece entorpecida su obra; y sea 
marjen a la temeraria ironía de sus 
enemigos la indiferencia que afectan 
cuando escuchan rendir a su nombre 
las tributaciones solemnes de la jus^ 
ticia. 
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Si la gravedad del carácter fuese 
^n él nota constante y no disputara 
con frecuencia a la juventud sus pri- 
vilejios, el realismo de los abrojos 
que le opone la vida no despertara 
jamás su alto numen ; y en la lira de 
rosas en que suele cantar sus ensue- 
ños, sonaría a sones inmortales la 
triunfadora vibración de su canto . . . 

Es un hombre fuerte y es un hom- 
bre débil. Débil por la temeraria in- 
sistencia de sus consagraciones al di- 
lettantisrao y a la voluptuosa relijión 
del ritmo; por el encariñamiento con 
que responde al aplauso; por la in- 
fantilidad de su apego a la amable 
lisonja. 

Y, sinembargo. 

Gallardo paladín en el escenario de 
su pueblo, su semblanza reviste la 
majestad de quienes reciben de este 
caribe sol americano la providencia 
del Bien. Nacido artista, las negli- 
jencias de su carácter, el emocionado 
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espíritu de sus idealidades, la apaci- 
ble resistencia de sus resoluciones,^ 
tienen la excusa que la filosofía del 
Arte pone en el maravilloso concepto 
de sus elejidos cuando éstos, equivo- 
cando el sendero, en vez de encaminar- 
se resueltamente a la cima arrebola- 
da del Arte, para arrancar laureles- 
a la fama, bajan al campo de la vida^ 
común, desgarrado el manto imperial, 
caída la veste, para luego sentir las 
hondas tristezas de Lamartine . . . 

Ha cantado con inspiración donosa 
las grandezas del patriotismo, y pues- 
to su verbo ilustre en la defensa al- 
truista de la verdad. Poeta lírico, 
lleno de inefable fervor, sus obras 
tienen el sello de la espansiva cordia- 
lidad de sus afectos. Ningún litera- 
to, ni orador, ni publicista, ni prosa- 
dor dominicano más popular que él en 
este medio ambiente de las letras pa- 
trias; pero ninguno, tampoco, más 
encariñado con sus propios mereci- 
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mientos ni más solícito del eco de la 
posteridad. 

Cuando le miro combatido, deseo- 
nocido, cercado por la torpeza de sus 
adversarios, pienso en la inmaculada, 
serenidad de su conciencia de patrio- 
ta, y exclamo: ¿ Por qué si tu vida 
es campo virjen, en donde no crece 
el encono, ni la mentira, ni los con- 
vencionalismos arteros de la hipocre- 
sía, ni el peculado, ni la zarza del mal^ 
no supiste remontar el vuelo y ser 
primero en medio a la falanje de tus 
contemporáneos? Y me responde el 
análisis: Vida sin la pujanza de las 
ener jías activas de la acción del pen- 
samiento, es vida cuasi malograda en 
el extenso dominio de las realidades 
humanas. Para llamarse vencedor^ 
hay que dar al olvido los vencidos. 
No se trepa a la cumbre sino a es- 
fuerzos de pasión. La pasión inven- 
cible salva el destino. 

Falto, pues, de esa pujanza divina 
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de las osadías honradas de la inteli- 
jencia, la filosofía de su musa no os- 
tenta como fórmula constante sino el 
cariño. Es un gran amador, con toda 
la inmensa placidez, con toda la com- 
pasiva delicadeza de los bondadosos 
relijionarios de la virtud. Si pren- 
de en su ánima la ira, nada temáis: 
que se desvanece sutilmente, can- 
dorosamente, sin dejar siquiera la 
más inocente huella de su inútil in- 
cendio. 

Hombre público, de indiscutible 
doctrina liberal, de amplio criterio, 
de verdadero desinterés, convencido 
y abnegado, es un apóstol de los más 
avanzados progresos de la ciencia ju- 
rídica. Emulador afectivo de todo 
ensayo jeneroso, su pluma es miel 
hiblea que se deslíe entre aromas en 
vasa de oro cuando anima el vuelo del 
artista novel, o solemniza el triunfo 
osado de los bizarros. Jamás alza su 
crítica hasta el castigo, antes bien la 
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abate para dar salida a su incontras- 
table ternura. 

No es, sinerübargo, que la fisono- 
mía psicolójica de este hombre se ha- 
lle exenta de lineamientos vigorosos, 
y de resoluciones en que la arrogancia 
del carácter salga triunfante por lo 
imperativo del acto. Si buscáis en 
sus viejas pajinas de ciudadano, en- 
contrareis aquella campaña ejempla- 
rísima, edificante, de las violadas y 
ensangrentadas elecciones de 1886, 
en las cuales fué pensamiento, verbo 
y acción ; y aquel otro rasgo heroico 
de su labor de periodista intejérrimo 
conque dijo adiós a <<E1 Mensajero > 
constreñido por el absolutismo pati- 
bulario de Ulises Heureaux, en una 
época en que su pluma era la única 
protesta que convidaba al remedio de 
los inusitados daños que agobiaban la 
Patria; y en que se erguía para decir 
sin miedo la altivez de su verbo en 
atrevidos análisis de cuanto era tema 
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de la política en aquellos peligrosos 
momentos. Estos rasgos suyos abo- 
nan por sí solos, cuando no tuviera 
otros, como su altiva renuncia de un 
cargo oficial en los días iniciales de la 
dictadura Merino, la evidencia de que 
su temperamento de poeta, y su edu- 
cación de artista, no excluyen la reali- 
dad de hechos de probada estatura vi- 
ril, cuando lo juzgan necesario la lim- 
pieza moral de su alma y el severa 
consejo de su patriotismo inequívoco. 

Periodista, catedrático, orador, pu- 
blicista, pedagogo, la extensa cultura 
de su razón le dá puesto respetable, 
como Miembro Honorario, en el seno 
de cuasi todas las corporaciones cien- 
tífico-literarias de nuestro país; y le 
abre campo, cotro Miemhro Correspoii- 
diente^ en varias Academias extran- 
jeras. Con inedalla de ovo galardonó 
el Honorable Ayuntamiento de Santo 
Domingo su discurso de orden pro- 
nunciado, a nombre de dicho concejo^ 
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en el acto de ofrendas consagrado en 
1895 a la memoria de nuestros proce- 
res de la Independencia. La notorie- 
dad de su nombre ha traspuesto ga- 
llardamente los linderos de la Repú- 
blica, para merecer alabanzas de in- 
signes pensadores, como Ruiz Zorri- 
lla, Navarro Viola, Merchán, Matta, 
Betances, Saluzzo, Varona, Hostos, 
Martí, y cien adalides más del pen- 
samiento y de la gloria. 

Su obra, pues, enaltece la indivi- 
dualidad de su meritoria existencia. 
Si como batallador político no luce 
relieves que dejen consagrada la so- 
beranía de su nombre, porque lo de- 
bilitan en cierto modo los idealismos 
que bullen en todo su ser, y le resta 
fuerzas el apacible encariñamiento de 
sus virtudes sociales por el sonoro 
ritmo de la sangre latina, su labor de 
infatigable hombre culto corona, por 
manera acabada, la serena cordiali- 
dad de su vida. 
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Un hombre así, hecho para los go- 
ces helénicos de la piedad; un hombre 
así, en cuyo numen asoma perenne- 
mente el alba de la fé en el ideal; un 
hombre sin envidia, un hombre casto, 
pródigo de su alma y su nobleza, al sa- 
ber de las esquiveces de la vida le 
sorprenderá que a la vida falte ter- 
nura; y caerá sacudido por las reali- 
dades súbitas del mundo, mas dejará 
al caer el inefable frescor de su gran- 
deza que animará la savia de su nom- 
bre puro, y abrirá a la claridad de la 
Historia la inmarcesible blanca flor 
de su virtud . . . 
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el gran misántropo. Pero el so- 
berbio misántropo de la verdad hecha 
hombre. 

No hay celajes, ni « vaporosos re- 
flejos, » en el hondo pensar de aquella 
razón austera como la vida que sus- 
tenta, ni falacias en la eterna calma 
de aquella conciencia soberana como 
el dominio de sus impresiones pro- 
fundas, ó de sus solitarias creencias. 

Parece como que el genio de las 
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fuertes edades romanas encarnó en 
su ser para decir a la humanidad el 
ascetismo político de otros hombres, 
y repudiar los oropeles de la vana- 
gloria infecunda. 

Sordo al dilatado vocerío de las lu- 
chas progresivas, por la marcada in- 
compatibilidad de sus tranquilas ideas 
con el espíritu vertijinoso de los mo- 
dernos tiempos, no gusta sino el si- 
lencio de una vida modestísima que 
labora el bien por el mecanismo de 
sus afectos recónditos, y de sus le- 
janos afectos. 

No nació para realizar destino al- 
guno en medio a su pueblo, ni para 
sonar las alborescencias del amor 
junto a la Patria. Que la Patria y su 
pueblo no inspiraron jamás a su sen- 
tir la poesía de la juventud delirante, 
sino la osiánica tristeza de las rap- 
sodias del desencanto. 

Pensó en el ritmo del ideal y no 
halló cadencias al ritmo; buscó en la 
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nota volcánica de las grandes pasio- 
nes el empuje de la inspiración crea- 
dora, y le abismó la duda. Elevó el 
alma a los espacios de la . fantasía, y 
no le fueron gratas las vaguedades 
del optimismo, ni aromosos los eflu- 
vios del Edén ... ni dulces las cris- 
talizaciones del sentimiento místico, 
ni bellas ni provechosas otras glorias 
que las nacidas al calor de la verdad 
científica, y desarrolladas en el am- 
biente de lo infinito. 

Recio espíritu sumerjido en la on- 
da grave del pensamiento práctico, 
dilata sus aficiones por el anchuroso 
campo de las Ciencias Naturales; ha- 
ce abstracción penosa para nosotros 
del estudio idealista, que despierta 
en el ánima la f é de nuevos horizontes 
para la humanidad, y de la robusta 
creencia en las transfiguraciones psi- 
colójicas de las sociedades y de los 
hombres. 

Falto de aquellos entusiasmos que 
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convertirían su extraño modo de ser 
en verdadera escuela de patriotismo, 
y que reflejarían sobre las jeneracio- 
nes que se levantan el alto símbolo 
de un carácter maestro, consagrado 
]3or el heroísmo de una prédica es- 
forzada y por la moral formidable que 
tal hombre integra, no asocia sus es- 
fuerzos a la vida común de sus con- 
ciudadanos, ni presta matiz alguno a 
las opiniones de la juventud que sue- 
ña, en sus anhelos divinos, con el éx- 
tasis de una Patria increada . . . 

Y, sinembargo: ese hombre que to- 
dos vemos a diario consumir una exis- 
tencia inmaculada como la honradez 
que la personiñca y engrandece, ha 
formado de la tosca y empolvada me- 
sa de pino que le sirve de escritorio 
en su Farmacia, el ara sacratísima de 
sus grandes virtudes cívicas, el úni- 
co confidente de las nostaljias de su 
corazón sin encantos y de la historia 
de sus eficaces servicios a la amistad. 
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Su pasado es el pronóstico de una 
grande esperanza que no quiso rea- 
lizar el hombre. Es una promesa de 
amor para la Patria, que desvirtuó 
el aislamiento de la idea. Es el albor 
primero de una mañana tropical des- 
vanecido súbitamente por los asomos 
del nublado. Es, en fin, el merecido 
laurel de su corona arrojado hoy, por 
una estoica indiferencia, en medio a 
las solitarias ruinas de su perdida f é 
de patriota. 

Era su ayer. Entre la pléj^ade de 
sus coetáneos, ninguno que revelara 
como él ese juicio correcto, esa exac- 
ta apreciación de las enseñanzas cien- 
tíficas y de los complejos problemas 
vitales de todos los tiempos: faculta- 
des que desde entonces han sido pa- 
trimonio de su talento metódico y 
sagaz. 

A su lado, a la luz de sus ideas, 
bajo el dominio de sus templadas emo- 
ciones estéticas, bebieron muchos el 
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rico caudal de sus conocimientos, y 
se hicieron fuertes por el ejercicio de 
la verdad. 

Jamás buscó a la Sociedad: «el fo- 
co de su visión » era el estudio. 
Fué hombre, y la política le convidó 
sonriente. Ahí empieza su historia. 
La anexión española reveló al repú- 
blico y mostró al intejérrimo ciuda- 
dano. 

Si comparáis aquella meritoria paji- 
na de su vida de combate con lo que 
nos muestra su presente solitario e 
inactivo, renunciaríais a la consola- 
dora esperanza de verlo mañana er- 
guirse transfigurado por el magnético 
sacudimiento del ideal que hoy le 
falta. 

Esa etapa de su existencia dice 
al muntlo lo que el verbo inspirado 
hizo por arrancar de cerebros tene- 
brosos la idea de tamaña ignominia. 
Tal esfuerzo de su jigante enerjía 
y de su acendrado amor a la Patria 
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libre, exultará al través de los tiem- 
pos su memoria. 

Sus ideas liberales están de pié en 
la ruda labor de la Constituyente de 
1874, adonde llevó por modo temera- 
rio y definitivo el credo de la demo- 
<3racia norteamericana. La Constitu- 
ción votada por aquel entonces, es la 
obra de sus amplios esfuerzos. 

Para ello tomó de Jacobi algo de la 
doctrina substancial de su sistema, y 
de Rousseau el bautismo de una ac- 
ción vigorosa y sabiamente encami- 
nada. 

Pero con estos únicos puntos cul- 
minantes cierra el más augusto perío- 
do de su carrera de político, para 
ofrendar al quietismo de la soledad 
de sus estudios y de sus amores cam- 
pestres los altos pensamientos de su 
numen pacífico; surjiendo de nuevo, 
como sacudido por la ruidosa tras- 
cendencia del asunto, a defender, con 
la pluma empapada en la lumbre de 

Digitized by VjOOQIC 



118 

un criterio investigador y sereno, lar 
autenticidad del hallazgo venei'ando 
del 10 de Setiembre de 1877. 

Ahí están sus obras, monumento 
vivo de crítica imparcial y razonada 
— reveladoras de las afinidades exis- 
tentes entre el autor y el procedi- 
miento científico de Taine en sus pro- 
ducciones históricas — ahí están aji- 
tando victoriosamente cada día, en 
abono de aquella verdad, el espíritu 
de consagradas eminencias de ambos 
hemisferios. 

Tejera se manifiesta en ellas pro- 
sador conciso y elegante, sin la poesía 
empleada por la jeneralidad de los 
escritores modernos para convertir 
en campo de amor las asperezas del 
tema. Resplandece hondamente en la 
frase desnuda, viva y completa, con 
que reviste sus ideas fáciles, robus- 
tas y concluyentes. 

Y parece increible. Su pluma co- 
rrectísima, que recuerda la amena 

Digitized by VjOOQIC 



11» 

facilidad de Solis, que no se elevar 
nunca al áureo espacio de la fantasía, 
se irguió luminosa, semejando el him- 
no de la conciencia conmovida por la 
plenitud del entusiasmo público, para 
consagrar en un sólo rasgo la dilu- 
ci dación del gran problema que la> 
ocupara, en la emocionada pajina que 
le inspiró la Predestinación del Jenio. 

Por lo demás, este hombre es un 
sabio. Austero, no comulga con las 
vanidades del mundo ni obedece las 
exijencias de la sociedad. Inflexible,, 
no abdica de sus ideas. Modesto, 
honrado hasta el sacrificio de sus pro- 
pios intereses, respetable siempre por 
la integridad de su carácter irascible 
y la infranqueable doctrina de su mo- 
ral ejemplarísima, puede, a imitación 
de Tácito, gloriarse de no conocer a 
los potentados de la tierra «ni por 
sus beneficios ni por sus injurias. » 

Creerá en la rejeneración de su 
país el día que vea a sus conciudada- 
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nos convertirse en agricultores con- 
vencidos, y cuando el poder político 
deje de aliarse al monopolio económi- 
co para enjendrar la tiranía. 

Tal es el hombre que se levantó 
irradiando las esperanzas de lo porve- 
nir, y a quien los desengaños del pre- 
sente lo muestran relegado al olvido 
de sí mismo, para servir de amargas 
reflexiones al patriotismo de la juven- 
tud que se levanta . . . 

1896. 



Digitized by VjOOQIC 



General Pedro Santana. 



>■• 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



General Pedro Santana. 

'^^-uién fué este hombre, que así 
pudo correr del hato oriental en que 
viviera, para engrandecerse en horas 
de zozobra nacional en las campañas 
libertadoras del Sur? Quién fué este 
hombre, coloso de su edad, confusa 
síntesis de donde fluj^e la virtud de 
un alma grave en conjunción con la 
salvaje intolerancia de un soldado? 

Cuando lo evoca el patriotismo, res- 
ponde el crimen; si el juicio de laHis- 
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toria traduce las acciones de su vida, 
la palabra viril toma el color negrusco 
de la sangre de sus víctimas; si la 
honda psicolojía del pensamiento pone 
su mano ethérea sobre el ancho y 
nervudo pecho que aprisiona las in- 
timidades de su espíritu jigante, la 
vibración moral de una honradez acri- 
solada dice la ponderosa austeridad 
de su carácter: era un agreste alzado 
por el destino para abrillantar con 
su espada las victorias de la Patria, 
y degollar el civismo en holocausto 
de sus ambiciones irreductibles. 

Puesto de pié sobre el escenario de 
los acontecimientos de 1844, la esta- 
tura de su nombre arroja al llano una 
sombra infinita en donde caben las 
ecuaciones de estos males que sancio- 
nó su ignorancia: las imposiciones 
draconianas como dogma gubernati- 
vo; la indisciplina militar, elemento 
activo de su encumbramiento; las per- 
secuciones domiciliarias, a guisa de 
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remedio a la protesta; el consejo de 
la oligarquía, a manera de sistema 
rotundo para estrechar el campo de 
las responsabilidades comunes; el ca- 
dalso, cual doctrina jurídica de su 
largo imperio al través de las iniqui- 
dades con que se mantuvo armipo- 
tente, acariciado y complacido por el 
brutal fanatismo de nuestros primiti- 
vos vendimiadores. 

En el derrotero de los rencores y 
acechanzas que constituyeron en todo 
tiempo la filosofía de su poder, halló 
la devoción de un grupo de -intelec- 
tuales vigorosos entre quienes des- 
collaron, por el refinamiento de sus 
iniciativas reaccionarias, Tomás Bo- 
badilla, fautor esencialísimo de la su- 
premacía de este hombre, jesuíta in- 
correjible, osado, sagaz; Miguel La- 
vastida, astuto, dialéctico a la usanza 
de Mazzarino; Manuel Joaquín del 
Monte, aristócrata, conservador del 
siglo XV, apasionado y rencoroso; Jo- 
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sé María Caminero, dúctil, incapaz 
de no corroborar con los dictámenes 
de la injusticia; Ricardo Miura, su- 
bordinado y sinuoso. Con tales hom- 
bres, lumbreras de la época, semi- 
dioses de la opinión utilitarista de 
sus admiradores, y con el formidable 
concurso de los bravos que convenció 
su entereza, Santana hubo de prepon- 
derar funestamente. 

Idólatra de la fuerza, sus ideas es- 
taban saturadas con los efluvios de 
una política sin contemporizaciones 
que debilitaran el poderío de sus 
acuerdos, ni el perentorio acatamien- 
to de sus voluntades incontestables. 
No comprendía la libertad sino como 
orijen de inmediatos peligros para su 
temeraria ordenanza, y concurría sin 
resguardo de su nombre a extrangu- 
larla donde quiera que alzara su veste 
gloriosa. De ahí que cayeran sacri- 
ficados por sus comisiones militares, 
por sus leyes de conspiradores, por 
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SUS decretos de ostracismo, por las 
insensatas prodigalidades de aquel 
axioma fariseo de « a verdad sabida 
buena f é guardada >, cuantos amaron 
el patriotismo, cuantos se alzaron pa- 
ra combatir la inexorable locura que 
había de llevarle a una traición in- 
mortal. 

Por lo mismo que su única deidad 
era la fuerza, no entendía de resisten- 
cias que lo comprometieran inútil- 
mente; y se inclinaba, aunque hosco 
y grave, ante el fantasma siquiera de 
una fuerza mayor* que la suya. No 
de otro modo se explica que este hom- 
bre, en quien la bravura y el fiero 
dominio del mando absoluto habían 
cuajado un corazón sin rival en las 
imposiciones de su soberbia, en las 
hirvientes acometividades de su ca- 
rácter fogoso, sin excusas pueriles, 
ebrio de poder y de insensatos arran- 
ques, resignara el mando en 1856 en 
vista de las efímeras anormalidades 
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que en torno de la situación imperan- 
te produjera la ruidosa matrícula de 
Segovia, desquiciadora de los fueros 
de la soberanía nacional; y que más 
tarde acatara, en medio al asombro 
de sus conciudadanos, su atrevido 
encarcelamiento de 1857 . . . 

Sin entusiasmo alguno por el pro- 
greso, por cuanto no tuvo sino la en- 
señanza del medio ambiente en que 
desarrollarla, tropezando con la ti- 
niebla, sus intuiciones rebeldes; ex- 
céntrico, ambiguo, tardo en la con- 
cepción de lo útil, replegado en su 
propia rutina, la virtud de su vida es- 
tuvo en aquel amor patriarcal con que 
miraba, aún en la brusca acción de sus 
arrebatos políticos, el sostenido fer- 
vor creyente de sus antepasados, y 
la honradez, inmaculada y eterna, de 
su conciencia privada. 

Y este hombre, surjij^do de la obs- 
curidad de un hato oriental, era tam- 
bién un coloso de la victoria. En aque- 
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lias horas indecibles en que la Inde- 
pendencia flaqueaba, sin amparo, al 
empuje de los ejércitos de la invasión, 
horas tristes de una Patria sin guía en 
las complejidades súbitas con que el 
destino iba a poner a pruebas la vitali- 
dad de aquel empeño, homérico por su 
grandeza, de la portentosa noche de 
Febrero, horas indecisas por el des- 
concierto de los flacos de fé; San tana, 
sin el veterano concurso de la disci- 
plina, sin soldados, en medio a un 
puñado de valientes hijos de la liber- 
tad, que por vez primera miraban de 
frente la muerte bajo el fuego ate- 
rrador de la batalla, sacaba de su 
propia entereza la inmortalidad del 
19 de Marzo de 1844, para anunciar a 
la República, engrandecida con la vic- 
toria, toda la pujanza de sus héroes 
y la incontrastable abnegación patrió- 
tica de sus improvisados guerreros. 
La magnitud de ese triunfo, co- 
rona de luz de la Patria, cantaba al 
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mundo la audacia de este hombre sin- 
glar, y la arrogancia jenerosa del 
pueblo. El hombre se mostraba a la 
admiración nacional como un jigante: 
el pueblo le vio de cerca, y se entre- 
gó sin reservas a la sujestión de su 
espada. Hombre y pueblo, en lo fu- 
turo, corrieron unidos a realizar el 
prodijio de las campañas del Sur. 
Hermanados por el valor, el uno edu- 
caba a los vencedores, el otro com- 
pletaba la derrota de los vencidos. El 
ascendiente de la gloria del Héroe fa- 
natizaba las masas, imponía salud a 
los campamentos, daba confianza al 
patriotismo, provocaba la desmorali- 
zación de las huestes invasoras, hacía 
el milagro de las grandes batallas y 
preparaba, en las sinuosidades de la 
ambición, el golpe trájico con que ha- 
bía de aplastar la impericia de aque- 
llos puritanos mancebos de la libertad 
nacional, a quienes arrojó al castigo 
de una execración imposible! . . . 



Digitized by VjOOQIC 



131 

De suerte que, consagrado mere- 
cidamente cual el jenio de la fuerza 
resistente y batalladora contra las in- 
vasiones haitianas, rodeado de los 
hombres que jamás creyeron en la 
santidad del patriotismo, y que en 
épocas cercanas habían obstaculizado 
la propaganda separatista con sus 
<íombinaciones de Levasseur y sus ne- 
gociaciones con España, planes « en 
que tenían mayor fé; > para el acaba- 
do logro de sus anhelos no hubo de 
detenerse ante el respeto, ni la jus- 
ticia, ni el derecho, ni la legalidad, ni 
la virtud del civismo, y ora solemni- 
zaba con el horrible fusilamiento de 
María Trinidad Sánchez el primer 
aniversario de la República, ora de- 
<ílaraba traidores a la Patria a sus 
más egrejios fundadores, o bien hacía 
subir al patíbulo al bravo Duvergé, 
campeón sagrado de cien batallas, a 
Fuello, el glorioso titán de Estrelle- 
ta^ impertérrito, disciplinado e inco- 
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rruptible, y más tarde a Sánchez, el 
augusto procer de Febrero. 

La anexión española había de col- 
mar funestamente su vida. Enamo- 
rado instintivo de las bellas tradi- 
ciones castellanas, de las hidalguías 
latinas de la raza, de las proezas de 
sus capitanes ilustres, de « la España 
vieja, » como él solía decir; odiador 
sempiterno de Haití, avivado por el 
consejo especulativo de sus mentores^ 
estimulado por la ignorancia, finjién- 
dose a cada paso inminentes peligros 
de muerte para la estabilidad de la 
Patria, ávido de perpetuar la supre- 
macía de su nombre, combatido por 
el descrédito, engañó la República 
y consumó la anexión. Diez y siete 
años de poderío, durante los cuales 
puso el sello de sus enerjías estupen- 
das a tres revoluciones famosas, a 
tres jefaturas supremas, a tres pre- 
sidencias constitucionales, a reaccio- 
narismos innúmeros bajo cuyo impe- 
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rio quedaron vencidos Duarte, Jimé- 
nez, Baez, sus más culminantes ri- 
vales; diez y siete años que solo os- 
tentan, por inexplicable contraste, la 
honorabilidad personal de su conduc- 
ta austera, eminentemente moral y 
honrada, y el respeto a la propiedad, 
fueron trocados por estas preseas con 
que le premió la munificencia de Es- 
paña: Marqués de Las Carreras, Te- 
niente Jeneral del reino. Capitán Je- 
neral de la recien obtenida colonia. 
Había preferido a su espada de Liber- 
tador^ a sus laureles de Azua y Las 
Carreras^ la triste inmortalidad de 
ese cúmulo de sombras infinitas en 
que cayera, en la hora misma de su 
abjuración de las glorias épicas de la 
libertad nacional, para perderla in- 
sensato! 

Bajo el peso de sus errores descen- 
dió repentinamente al sepulcro, acu- 
sado por el patriotismo, puesto fuera 
^e la ley por sus conciudadanos en 
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armas contra la anexión, depuesto de 
la jefatura de las operaciones de lar 
guerra en las comarcas del Este por 
la indisciplina a que rindiera perse- 
verante culto, y acaso con el indeci- 
ble tormento de haber sacrificado la 
Patria. Su nombre es hoy un sím- 
bolo de fatalidades supremas . . . 

¡Era una suerte de Robespierre cur-^ 
tido por la ignorancia, basto y serval^ 
pero con toda la musculosa gravedad 
de lo férreo para resolver sus de- 
signios! 
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General José María Cabra!. 

fe 



¿^Uá, en la obscuridad de su reti- 
ro de San Juan, vive humilde, solita- 
rio, viejo, mecido en la onda melan- 
cólica dí^- sus grandes recuerdos, y en 
la eterna apatía del ambiente de su 
vida, el heroico soldado de las gue- 
rras de la libertad nacional; el que 
un día hubo de llamarse, por agra- 
vante miseria del destino, y sin la 
esperanza de una noble vindicación 
en la historia de su nombre, el victi- 
mario de Saina ve . . . 
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Sur jió a la vida de los grandes he- 
chos con la espada vengadora templa- 
da en los heroísmos de la redención 
de la Patria, y se hizo magno en las 
campañas del indomable ejército del 
Sur. 

Santana culminaba. Y cuando las 
miradas escrutadoras del pueblo es- 
taban fijas en las funciones de armas 
que la victoria ofrendara a la Repú- 
blica; cuando en el alma de los cam- 
pamentos bullía la emulación del ar- 
dimiento bélico; cuando la fama de 
los triunfos sagrados se complacía en 
exaltar la fé de los patriotas de Fe- 
brero, y alistaba en los nuevos bata- 
llones la abnegación y la constancia 
de sus hijos, Cabral, caballero cruza- 
do en la epopeya, arrancaba un laurel 
para su corona de guerrero en cada 
empuje, y erguido como las palmas 
que presenciaron su denuedo hacía el 
derroche de su valor sereno, lejen- 
dario, inmutable, único, en medio al 
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fragor de la resistente fusilería ene- 
miga, o del relampagueante macheteo 
de los bravos infantes que condujera 
a la pelea. 

Como inmenso pebetero de su glo- 
ria ardieron los secos pajonales de 
Santorné prendidos por el horrísono 
fuego de las carabinas combatientes, 
y alimentadas sus llamas por los vien- 
tos del Sur en providencial auxilio de 
la escasa hueste libertadora en 1855; 
y tras el humo espeso de la histórica 
sabana se fué al corazón del enemigo 
para herirlo de muerte en la derrota, 
asestando el ruidoso mandoble de su 
sable en la frente de Antón Fierre, 
y empapando en la sangre ignominio- 
sa de la invasión deshecha el ridículo 
manto imperial del vencido Souluque. 

Hay, empero, en el fondo de la vida 
histórica de este hombre un dualismo 
incomprensible. Niebla y luz. Ema- 
naciones de campo virjen y calcina- 
mientos de roca plutónica. Blandu- 
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ras de una vida sin artificios en don- 
de quedan esculpidas por obra del 
acaso las grandezas del héroe y las 
miserias del ciudadano. Esperanzas 
que al tocar a la vida se defraudan 
por la inercia, y bienes o males que 
sur jieron de sus hechos sin sentirlos, 
por el absoluto abandono, o la cruel 
indiferencia, con que se miró así mis- 
mo sur jir a la vida en alabanzas, en 
medio a la República enaltecida con 
sus glorias. 

Dualismo sensible que encierra la 
estoica serenidad del soldado, la fal- 
ta de entusiasmo del hombre, el des- 
precio a la gloria del héroe, la peren- 
ne indolencia del ciudadano, la rara 
virtud del patriota, la nostaljia im- 
posible de un espíritu que no ha te- 
nido jamás en sus luchas ni el ideal 
que vigoriza y eleva, ni las pasiones 
que encienden o matan, ni las trans- 
figuraciones que condenan o salvan. 

Su vida es una eterna ironía. Cam- 
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po dilatado en que sólo supieron me- 
drar las victorias que honran su es- 
pada, y en donde dejara en olvido, en 
el instante raismo de cosecharlo, el 
esclarecido renombre que había de 
hacerle inmortal en el corazón de la 
Patria. 

Pudo, á raiz de su exaltación en las 
campañas libertadoras, cuando el aura 
de la popularidad y la fama envolvía 
por doquiera sus hechos, y el presti- 
jio de sus hazañas fomentaba en la 
opinión la esperanza del mañana, le- 
vantarse omnipotente en el espíritu 
de las mayorías, encadenar a sus glo- 
rias los destinos de la reciennacida 
República, sostener por sobre las am- 
biciones prematuras el ideal fehreris- 
ta^ salvar de los patíbulos ulteriores 
de San tana la majestad del derecho y 
de los horrores de su poder absoluta 
la libertad nacional. 

Y no lo hizo, y siguió en la mono- 
tonía de su personal estoicismo: me- 
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cánieo, sin aspiraciones, sin alientos 
ni fé, sin vocaciones que aguijonearan 
su alma, sirviendo a la Patria sin en- 
cariñamientos revolucionarios, rele- 
gado por su propia manera de ser al 
servicio de ideas secundarias, y sólo 
grande, y sólo noble, y sólo altivo, 
cuando jinete invencible en su caballo 
de guerra ponía espanto al haitiano y 
sonreía a la muerte con la impávida 
serenidad de los héroes olímpicos. 

Y transcurrieron los tiempos dolo- 
rosos de nuestras grandes miserias 
sin que la voz del honrado veterano 
se alzase para reivindicar la altivez 
de su pueblo, ni evocar la memoria 
de los que habían caído por la libertad 
de Febrero . . . 

Para encontrarle de nuevo bañado 
en las fulguraciones de su antiguo 
renombre, fué necesario que la Pa- 
tria, empujada al abismo de 1861, ne- 
cesitase de su recia espada en < La 
Canela, » de donde surjió radiante 
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de gloria restauradora no para vin- 
cular en sí mismo las renacientes es- 
peranzas de su pueblo, sino para ais- 
larse nuevamente después de la vic- 
toria y dar ascenso injustificable, con 
menosprecio de su título de Protector^ 
a quien en playas extranjeras aca- 
baba de desceñirse la faja de Maris- 
cal de Campo español, para venir a 
sentarse en el solio presidencial de la 
restaurada República. 

Después ... se llamó Poder. Pero 
la historia de su mando — que guarda 
una frase de condenación para el pro- 
yecto de arrendamiento de la bahía 
de Samaná, y otra frase igual para 
las debilidades del mandatario — no 
refleja al hombre individualmente pu- 
ro, sano de corazón, incapaz del dolo, 
abnegado y valeroso, sin nubes de 
intereses particulares en la mente, 
desposeído de toda ambición; sino 
que denuncia al hombre débil que no 
tuvo ener jías salvadoras para sof re- 
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nar el menguado rencor de sus adep- 
tos, o el desbordamiento de aspira- 
ciones bastardas que no supo conte- 
ner en su orijen . . . 

Y así, como había subido envuelto 
en las magnificencias de la esperanza 
pública, descendió, por la virtud de 
su propio despego, con la triste ves- 
tidura política del más prematuro des- 
prestigio. 

Y, sin embargo, fué grande en su 
día. Lo fué, porque no abrió al pa- 
tíbulo, que era ley permanente de 
entonces, el luto de las familias, ni 
las lágrimas de sus coi;iciudadanos; 
y devolvió, en cambio, a la vida a los 
célebres expedicionarios del Yuma^ 
a quienes de antemano tenía conde- 
nados a muerte el implacable decreto 
de 1867. 

Para derrocar a Baez de su negro 
absolutismo de los seis años^ bregó 
en la frontera del Sur, día por día, 
hora por hora, vencedor unas veces, 
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derrotado otras, indolente siempre, 
heroico siempre, hasta que una nue- 
va desgracia para su historia política 
— la entrega del prisionero de guerra 
Salnave al Presidente Nissage — des- 
lustró en cierto modo la pajina cuasi 
gloriosa de aquella (Campaña. 

Y desde entonces, vive este hombre 
en las solitarias rejiones de ScoiJnan., 
cubierto con los inmarchitables lau- 
reles de Santomé y La Canela^ con 
una historia que guarda grandeza y 
dolor a un tiempo mismo, pero más 
grandeza que dolor en la claridad del 
mundo, y con el recuerdo de sus gran- 
des acciones bélicas que serán maña- 
na la apolojía de su nombre, y el más 
eminente merecimiento suyo ante el 
cual rendirá sus coronas la posteri- 
dad agradecida. 

1896. 
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Manuel de J. de Peña y Reynoso. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Manuel de J. de Peña y Reynoso. 

Rabiase ido, como Ministro de lo 
Interior y Policía en comisión, al cam- 
po en que la revuelta armada de 1876 
ahogaba en sangre los ideales de la 
libertad nacional, para combatirla de 
frente con la palabra ardorosa de los 
grandes tribunos, trepado sobre las 
barricadas del pueblo, y con las acti- 
vidades múltiples que arrancaba a su 
pecho varonil la arrogante convicción 
de su temperamento luchador, osado 
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y nervioso. Eran los días en que el 
anhelo de bien público ponía a prue- 
bas, estimulado por la sensatez de 
Espaillat, la dignidad del pueblo do- 
minicano . . . 

Y quedó vencido en el árido campa 
el notable joven cibaeño, mas dejando 
al país la evidencia de las irreducti- 
bles ener jías de su alma y de su ver- 
bo, y el testimonio elocuente de su 
raro civismo. La defensa de Santia- 
go de los Caballeros en esa memora- 
ble jornada del derecho, dice al país 
el infatigable denuedo con que alen- 
taba a los suyos, en obsequio de las 
instituciones, y con que centuplicaba 
el coraje de los bravos, en holocaus- 
to de la libertad, la intrepidez inusi- 
tadamente famosa de tan activo pa- 
triota. 

Esas osadías de su carácter esta- 
ban abonadas de antemano con su de- 
cisiva cooperación en la histórica cam- 
paña cívica de la evolución de 1876, 
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en la cual puso todas las aptitudes de 
su infatigable pluma, y las eficacias 
de una propaganda celosa del pres- 
tijio del derecho, para coronar sin 
sangre, por primera vez en la Repú- 
blica, el derrocamiento de un gobier- 
no a quien se juzgaba incapaz de con- 
solidar el crédito de las instituciones. 



Nacido de pobres, pero honrados 
labradores, tuvo como maestros en 
su adolescencia a tres de nuestros 
más conspicuos fabricadores de patria 
libre: al héroe de Talanquera^ Jeneral 
Luis Franco Bidó; al más brillante 
procer de la Restauración, Benigno 
Filomeno de Rojas; y al más claro 
maestro de nuestras dos primeras je- 
neraciones, Pbro. Gaspar Hernández. 

Desde 1858 empezó a figurar como 
periodista rebelde, dirijiendo « El Ci- 

Digitized by VjOOQIC 



152 

bátalo, > periódico de combate contra 
la reelección de Santana, que le atra- 
jo la persecución y le obligó a salvar- 
vse emigrando a Cuba. 

Mediante rigurosas oposiciones in- 
gresó allí en la enseñanza oficial; y 
apenas iniciada la guerra de la Inde- 
pendencia cubana, en 1868, se unió a 
los revolucionarios de Yara, compar- 
tió con ellos, durante cerca de seis 
años, en el ejército, primero, en la 
Cámara después, los peligros y pri- 
vaciones consiguientes, y regresó en- 
fermo a la Patria a fines de 1874, vía 
Jamaica, a donde llegó en improvisa- 
da canoa de ceiba con algunos oficia- 
les cubanos, que salían por orden de 
su gobierno para incorporarse a la 
trájica expedición del Virjiíiius . . . 

De nuevo en el seno de sus conciu- 
dadanos, sus facultades todas las con- 
sagró a la defensa de los principios 
liberales — de los que nunca ha clau- 
dicado en su vida — por medio de la 
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propaganda en la prensa, en la tribu- 
na, en las innúmeras sociedades po- 
líticas, literarias, de beneficencia y 
ornato, y en las bibliotecas, creadas 
por él en las comarcas cibaeñas. E 
invocando la necesidad de formar pa- 
ra los debates del futuro la concien- 
cia de nuevos luchadores, aleccionan- 
do, ejemplarizando, multiplicándose, 
tomó de la mano un grupo de mozos 
altivos, esperanzas de bien en tan 
aciagos instantes de la vida pública 
nacional, y los puso en camino de la 
notoriedad en el amplio regazo de la 
Patria. 

Hubo de volver a Cuba, en poste- 
riores ocasiones, en busca de garan- 
tías y. sosiego; hasta que en 1895, 
olvidando antiguos desacuerdos pro- 
fundos, accedió al llamamiento del 
Jeneral Heureaux, y vino a ocupar 
la dirección del reciencreado « Colé jio 
Central » de Santo Domingo. 

De su dedicación nerviosa a las ins- 
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pi raciones de la política honrada, y 
de la cultura nacional, durante sus 
más brillantes años, tienen ejemplos 
indiscutibles los pueblos del Cibao, 
campo siempre abierto a su corazón 
y palenque en donde luciera con ma- 
yores prestijios la vieja altivez de su 
pluma y el vigoroso acento de su pa- 
labra típica, en los batalladores días 
de su mejor fortuna. 



Ante todo es un gran rebelde. La 
naturaleza asazmente impresionable 
de su carácter, macerada con el cons- 
tante estudio de los hombres de Táci- 
to, y con las vocaciones de su amor 
por una Teosofía sui generis en donde 
campea la personalidad de su yo como 
tema permanente de demostraciones, 
resulta poco amable a la estimación 
popular, aunque se abrió camino f ran- 
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co en sus primeros empeños para ha- 
ber adquirido una nombradla secular, 
defraudada por el desconcierto de sus 
nervosismos nunca suficientemente 
advertidos de las enojosidades del 
medio ambiente, ni de las asechanzas 
del fracaso. 

Poseído de un provincialismo fiero, 
lleva las exajeraciones de su culto al 
Cibao hasta reducir en su propio es- 
píritu la dedicación mental de su con- 
fianza cívica, para consagrarla entera 
a cuanto, procedente de aquellas re- 
jiones, exprese valor o enerjías, ca- 
pacidad o riqueza, en el ajitado campo 
social de la República. 

Devoto de unas ideas sumamente 
austeras, más sumamente viejas en 
la esfera de las evoluciones progre- 
sivas del mundo; sin alcance de las 
tonalidades artísticas ni de los medios 
subjetivos que privan hoy en las fina- 
lidades de todo progreso; enclavado 
en los preceptos de una ideolojía en- 
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torpecedora de los alientos vivaces 
del espíritu en su ruta hacia lo tras- 
cendente del Arte; medioeval, cuanto 
a los matices señoriales del carácter, 
la virtud de su recia entelequia seme- 
ja, por lo estéril en los accidentes de 
la vida contemporánea, un monumen- 
to antiquísimo, sin modalidad expre- 
siva, sin ondulaciones gallardas, en 
que la luz, cayendo de plano, hiciera 
resaltar la brava roca sin esmalte de 
su arquitectura primitiva y solem- 
ne .. . 

En la extremada susceptibilidad re- 
jional de su vida, y en la omniscien- 
cia que desvela sus presunciones de 
maestro, de político, de escritor, de 
pensador y de crítico, no cabe el con- 
sejo sereno de las evidencias positi- 
vas de sus errores ; sino que se man- 
tiene en la psicolojía de su ser el 
ambiente de una soberbia compleja, 
mezcla de bondad y pasión, que ori- 
jina el desgaste de su viejo presti- 
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jio en la conciencia universal de su 
pueblo. 

No es sino del influjo de tales fla- 
quezas, y de su temeraria discrepan- 
cia de todo lo que no razone dentro 
del círculo de los viejos dogmas de la 
escolástica, que nace el prurito suyo 
de asfixiar el pensamiento en la enra- 
recida atmósfera de una frase estoica, 
agostada, paralítica, asesina de la ra- 
cionalidad cabal de sus obras en la 
sanción del aplauso. Rezagado en la 
ruta, sus miradas no alcanzan el valle 
fresco y grato en donde al arrullo de 
las fuentes vír jenes, y al eco de las 
canciones de la tierra empapada con 
el ámbar de la vida moderna, se alza 
triunfal la Belleza. No mira sino a 
las serranías erectas del pasado, en 
donde toma asiento la huraña forma 
aljebráica de las ecuaciones cuasi 
primitivas del pensamiento . . . 
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Cuando surjió como levantisco re- 
volucionario doctrinal, impulsando la 
lucha por el camino de los radicalis- 
mos políticos de su credo, su per- 
sonalidad se revistió de tan rutilante 
aureola de prestijio que no hubo ad- 
versario o amigo de su causa que no 
viera en él la rica esperanza de éxitos 
culminantes en lo porvenir: esperan- 
zas y vaticinios que el tiempo no se 
dignó confirmar, y que por lo con- 
trario han queí^do soi^prendidos del 
inexplicable final turbamiento del in- 
signe batallador. 

Es un hombre honrado, profunda- 
mente honrado, metódico, fervoroso 
en el patriotismo de sus invencibles 
amores por la libertad, sin doblez ni 
mentira, ufano de su pasada gloria, 
incapaz de traiciones o de servilismos 
impuros. Ama a la Patria sincera- 
mente, tributa sus más elocuentes 
oblaciones al derecho, pone toda su 
alma — candidamente noble y jenero- 
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sa en las intimidades de la vida pri- 
vada, inquieta y varonil en las for- 
malidades de la vida pública — al 
servicio de la lealtad de sus convic- 
ciones de patriota, y de sus frecuen- 
tes rebeldías demagójicas. 

De aquella épica y altisonante pa- 
jina suya de 1876, pedestal y símbolo 
de su presente ufanía, solo queda la 
memoria silenciosa y grata. Cuando 
se evocan sus obras y se alza la ver- 
dad del civismo para exultarlo, apa- 
rece a los ojos del pueblo con la arro- 
gancia histórica, heroicamente inmu- 
table, de su apostura solemne sobre 
las barricadas del derecho, tribuno 
de los bravos, tremolando en Santiago 
el pabellón de las instituciones glo- 
riosas de la libertad, en medio a los 
peligros de la muerte! . . . 
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General Ulises Heureaux^ 
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General Ulises Heureaux. 

^engo a ahondar en tu vida, oh! 
Ulises, *para ver el alma tuya, tu alma 
<íompleja, vorájine de ambiciones gro- 
seras salpicada a trechos con la rá- 
pida fosforescencia de cualidades úti- 
les que apagó la siniestra locura de 
tus inacabables^ iniquidades. Vengo 
a ahondar en tu vida, y no traigo pre- 
venciones odiosas para escribir la 
justicia de tu silueta sombría. 
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No necesito para juzgarte mojar la 
pluma en los efluvios de muerte que 
respiró tu alma, porque tienes sobra- 
da eapelardeneia en la realidad de tu 
obra. No se puede hablar de tí con 
amor. No se puede hablar de tí sin 
que surjas envuelto en el inmenso 
manto lóbrego de tus delitos, ilumi- 
nado con la trájica luz de tu vida . . . 



A pujantes esfuerzos de una saga- 
cidad ultrahumana, coronó su 'destino 
en el escenario político de nuestro 
país. Sus finalidades concurrieron 
primero a la corrupción, luego al ab-^ 
solutismo, más tarde al desenfrena 
del crimen, como para robustecer por 
modo inaudito el inclemente señorío 
de sus inspiraciones en medio a la 
República abatida y acobardada. 
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Sur jió en momentos fáciles, traicio- 
nando el Gobierno del Jral. Cesáreo 
Guillermo. Sus anteriores hechos no 
habían fijado atención alguna, y no 
ofrecieron ventaja decisiva a sus to- 
zudas aspiraciones. Ese hecho de su 
traición lo trajo de súbito a la super- 
ficie del mando en 1879; y desde en- 
tonces, no tuvo vagar la persistente 
oblicuidad de su espíritu en la teme- 
raria busca de cuanto irrogara pro- 
vecho al satánico medro de su inex- 
tinguible codicia. 

Corrompiendo a unos a fuerza de 
estimuladas prevaricaciones, dome- 
ñando a otros por la eficacia corrosiva 
del miedo, inspirando confianza ciega 
en sí mismo a los que se le acercaban 
en solicitud de peculados indecoro- 
sos, protejiendo sin reservas menta- 
les a sus amigos, aniquilando con ma- 
no de hierro las instituciones a fin de 
-abreviar los procedimientos de su fa- 
tídico réjimen; la fuerza de su domi- 
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nio hubo de ser absoluta, y desquició 
totalmente el crédito del país, la mo- 
ralidad administrativa, el concepto 
del bien público, la sanción del de- 
recho, y todo lo que es motivo de hon- 
ra en la vida política de los pueblos. 
Conocedor intuitivo de la confor-^ 
mación íntima de cada individuo y del 
alcance moral de sus ideas, iba siem- 
pre recto a la fibra que despertara en 
ellos el sentimiento necesario a sus 
combinaciones, y los ponía en inme- 
diata concordancia con sus astucias 
e intereses, de tal modo que, más lue- 
go, no había remedio a la reflexión 
oportuna, ni expediente sereno a las^ 
rectificaciones que la conciencia in- 
vocara en abono de la conducta ya 
mancillada . . . 



No es, sinembargo, que todo fuese 
obra suya en el vasto campo de la 
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política nacional. Preparado el es- 
píritu público con las viejas torpezas 
a que lo condujo constantemente la 
mayoría de nuestros mandatarios, y 
con las morbosidades que dejó flotan- 
do en el ambiente social el partida- 
rismo de nuestras rencillas civiles; 
viciada la altivez de nuestros glorio- 
sos días de la epopeya independiza- 
dora con la infamante caída de 1861, 
que sirvió más tarde para que sur- 
jieran al palenque de la reivindicación 
millares de héroes anónimos, igno- 
rantes y extultos, establecedores in- 
mediatos de un nuevo caudillaje y de 
unas nuevas tropelías en el seno de 
la República restaurada con el con- 
curso de sus innegables virtudes bé- 
licas; campante la ignorancia, señora 
de la tierra la inercia, eri jida en musa 
social la miseria, desacreditados los 
ensayos de libertad jurídica del egre- 
jio Espaillat, del bondadoso González, 
del meritorio Billini; el trájico pode- 
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río de Ulises Heureaux no pudo me- 
nos que hallar cabida holgada en tan 
honda perturbación nacional, y ser 
aceptado servilmente por las multi- 
tudes envilecidas y degradadas. 

Por manera que, este hombre tiene 
el único mérito real, incuestionable, 
de haber sabido conocer profunda- 
mente los vicios de sus conciudada- 
nos, y de haber sabido explotar el 
estado mental, patolójico y psicolójico 
de una sociedad enferma y descreída, 
incapaz de vuelo augusto en esas ho- 
ras negras de su inevitable desola- 
ción, para encaminarse con una fé 
poderosa en su propio destino a la 
realidad de un despotismo franco, sin 
ambajes, emulador soberbio de cuan- 
tos crímenes realizó en el mundo la 
espantable locura del Bajo-Imperio. . . 
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Cuando las sociedades pierden, a 
influjos de la miseria, la racionalidad 
de su alma, comparece siempre en su 
seno un déspota providencial que las 
subyuga imperativamente. Esos dés- 
potas no son sino el producto lójico 
<3e la depravación de la colectividad 
nacional. Es fácil entonces el predo- 
minio-de los absolutismos nefandos, 
porque lo esencial para los hombres 
en un estado así de impudicia es la 
garantía del fácil medro, al cual su- 
bordinan la honra de la familia, el 
decoro del nombre propio, y la escla- 
vitud mercenaria de la conciencia. 
Es inútil pedir moralidad a los pue- 
blos sometidos por el imperio del 
hambre, ni exijirles acuerdos de no- 
bleza a quienes movidos por el interés 
de especulaciones abominables, con- 
solidan con el concurso de su adhesión 
impertérrita la permanencia desola- 
dora y sangrienta del despotismo. 

¿Cómo es posible que aparezca Re- 
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dentor alguno, sin dejar de ser sacri- 
ficado, en medio al caos de las socieda- 
des deformadas por la servidumbre? 
¿Pensáis acaso que el depravado es- 
píritu de los pueblos que siguen sin 
escuchar la voz del patriotismo la ru- 
ta del mal, niega fácilmente su mano 
amiga a quien estimula sus vicios, a 
quien aplaude sus crímenes, a. quien 
perdona sus latrocinios, a quien con- 
curre con ellos a devastar el campo 
vecino, a saquear la hacienda ajena, 
a suprimir la vida útil de los que se 
debaten en el regazo de la virtud por 
hacer efectiva una reacción prove- 
chosa a la dignidad nacional? 

Las revoluciones que se fabrican 
como protesta armada contra el des-^ 
enfreno de las iniquidades sufridas, 
perecen siempre por carencia abso-^ 
luta de ambiente propicio a sus hon- 
radas finalidades. Raros son los que, 
abnegados y virtuosos, se lanzan al 
eamix) de la rebelión a sacrificarse 
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por la santidad de un ideal de luz para 
bien de la Patria; tan raros, que el 
sólo hecho de hacerlo implica ipsa 
facto su inevitable derrota. 

Niegan, pues, las sociedades pros- 
tituidas la eficacia de su colaboración 
al pensamiento de las reivindicacio- 
nes del derecho, y se convierten en 
sacriflcadoras solícitas de cuantos al- 
zan el acento viril para concitar al 
deber de ser patriotas, y de redimir 
de las iniquidades del presente la 
vida del pueblo esclavo. El espiona- 
je se erije en ley de vida, la delación 
en dogma, en pitonisa sagrada la des- 
confianza, y el cadalso en justicia . . . 

Así, en tan espantosa mancomuni- 
dad de intereses infames, en tan ini- 
cua consustanciación política, van de 
la mano los déspotas con sus pueblos 
hasta coronar conjuntamente la ruina 
de la libertad, el desprestijio de la 
moral privada y pública, el tremendo 
código de las negaciones de la vir- 
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tud, y el imperio de las villanías del 
terror. 



Qué hombre! 

Agarró por el cuello a la fortuna, e 
hizo próspera la suerte de su vida 
en cuantas incertidumbres se abismó 
la colosal audacia de su prepotente 
maldad. 

Vijilante a todas horas, su atención 
repleta de combinaciones concurren- 
tes todas a sus personalísimos inte- 
reses no se vio nunca entorpecida 
por el cansancio, ni menoscabada por 
la duda. 

Era un coloso de la fuerza, armado 
con los atributos de una supremacía 
sin ejemplo, y con el indomable presti- 
jio de una tenacidad ávida siempre de 
luchas, gozosa en medio de las borras- 
<3as de su política, fascinadora en la 
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perversa solicitud de sus finjidos en- 
cariñamientos, y pavorosa en las re- 
soluciones finales de su inabordable 
silencio. 

Sin embarazamientos de ningún li- 
naje, porque para él no había medios 
ilícitos, o respetos sagrados, o grati- 
tudes de merecida consideración per- 
sonal, abordó los ejercicios de una 
perenne dictadura militar violándolo 
todo, destruyéndolo todo, haciendo 
de la República su feudo, asesinando 
aquí, quemando allá, menospreciando 
al sabio, burlándose de continuo de 
sus propios amigos, dividiéndolos pa- 
ra que no viviesen en paz, y desolando 
el crédito de la Patria con el constan- 
te latrocinio que promulgó y sancionó 
como réjimen útil a su permanente 
lujuria. 

Sereno, con aquel linaje de sereni- 
dad que hace meritorio el esfuerzo 
cuando se encamina al bien; amador 
imperturbable de las tempestades po- 
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líticas, acaso porque con ellas arri- 
baba más pronto al puerto de sus 
graves designios; de una perspicacia 
jigantesca para ir al resorte de los 
expedientes que sacaba a luz en auxi- 
lio de sus conflictos, ni le temía al 
delito ni vacilaba jamás en el sacri- 
ficio de sus enemigos, y aceptaba 
de lleno, sin miramientos ni engaños, 
la inacabable responsabilidad de sus 
obras. 

Su única tesis era la perpetuidad 
de lo que él llamaba < su mando >. Yo 
no he (le leer la hUtoria^ repetía ame- 
nudo, y de ahí que no tuviese amor 
en la tierra. Bajo el filo de su sable 
invencible, caían los que intentaban 
tocar el tabernáculo de su poder. No 
hubo nunca perdón en su espíritu, 
como no hubo jamás virtud en su his^ 
toria. 

Para anular, para suprimir, todo le 
era fácil. Las resistencias efímeras 
las vencía con el oro. Las otras,' las 
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que tuvieran por cuna el valor o la 
dignidad o la virtud ciudadana del 
patriotismo, esas eran vencidas por 
la tumba. Una mortaja invisible se- 
guía a todas partes el carácter indo- 
mable. En medio a las ruinas que 
amontonaba aquella tiranía secular, 
<3ada un exento de culpas llevaba a 
cuestas el ataúd. El cadalso, el ve- 
neno, el tiro en la emboscada, tales 
^ran los sostenedores primordiales de 
tan impávido monstruo. Mas tar- 
de, cuando por el exceso de sus tro- 
pelías le fué necesario subir un poco 
más la nota sangrienta, y dramati- 
zar el crimen, buscó la soledad de la 
mar . . . Nerón, reventando de una 
patada a Popéa, es más humano que 
Ulises Heureaux combinando, en la 
tranquila meditación de su espíritu, 
los lincamientos trájicos de aquella 
dantesca escena del < Contrabando. » 

Ay ! del vencido que rodaba a sus 
plantas a impulsos dala delación ar- 
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tera, o de la imprevista derrota! Ay ! 
del amigo que no satisfacía plenamen- 
te su confianza, o escudaba el pecho, 
o rehuía el compromiso infamante en 
la hora del ajeno martirio! 



Guerrero impasible, su coraje no 
tiene segundo en la historia de Amé- 
rica. Jamás esquivó la muerte. Nun- 
ca tuvo miedo a las fatalidades del 
mundo. Su mirada dominaba el cam- 
po en que se daban cita los horrores 
de las batallas, y galopaba, con la 
misma altivez con que lo hicieran los 
héroes olímpicos, por entre los ama- 
gos de la suerte para sacar victorio- 
sa su bandera, símbolo cierto de des- 
trucción y castigo. 

Acostumbrado a vencer, confió siem- 
pre en lo varonil de su espada y en 
el prestijio de su nombre, y se pro- 
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digaba sin embozo en las actividades 
de la guerra sin escudar el cuerpo, 
sin reparar los peligros, sin calcu- 
lar el número de sus enemigos, ni 
detenerse inútilmente un segundo. 
Su presencia prestaba desconocidas 
enerjías a sus soldados, infundiéndo- 
les valor inaudito. Era el rayo de la 
guerra que, al fulgor de su luz, ilu- 
minaba victoriosamente el campo de- 
solado por la muerte! 

No tuvo amor en la vida, y amó fre- 
néticamente el poder. Cerebro in- 
menso, en donde cupieron sin estre- 
churas visibles cuantas ideas enjen- 
dró su ambición, su arte estuvo cons- 
tantemente vinculado en el fanatismo 
del mando absoluto. Era un lascivo 
vulg*ar, sin refinamientos bizantinos, 
pero apoderado de la insensatez de 
su raza en el culto frenético de la 
lascivia. Lo resumía todo en sus pro- 
pias consagraciones y nunca estuvo 
falto de tiempo para atender con es- 
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mero el complejo servicio de sus 
ideas. 

Porque supo claramente de las ven- 
tajas de la corrupción, dejó espacio 
franco a los corrompidos, y constitu- 
yó con ellos, mas sin dejarles un sólo 
instante de libertad, el centro infran- 
queable de su política. Tuvo horror 
a los traidores, acaso por haber de- 
bido el fundamento de la soberanía de 
su nombre a la traición, y los castigó 
con fiereza; más ese horror no era 
una virtud en su alma: era la inelu- 
dible necesidad de vijilar de continuo 
por su vida, por la eficacia de su ti- 
ranía prepotente, y por la cohesión 
de la masa bruta sobre la cual cimen- 
tó y acreditó su fortuna. No quiso 
hacerse ilustre, y prefirió la negrura 
de sus vértigos de sangre. No quiso 
creer en la Patria, y desbarató el pa- 
triotismo. No quiso otro ambiente 
que el de la desolación para que había 
nacido, y se hizo inmortal, pero con la 

Digitized by VjOOQIC 



179 

inmortalidad aterradora de sus infe- 
cundas hazañas. 

Jamás traspuso el límite de la for- 
ma correcta de su innata cultura 
social, para ofender al vencido, ni 
deprimir al adversario, ni hacer efec- 
tivas sus ordenanzas inapelables. Pa- 
-ciente hasta la exajeración, lo admitía 
todo con tal de dejar satisfecho el ex- 
pediente que ocupara su ánimo, y de 
asegurar una tregua a sus constantes 
conflictos. 

Si la naturaleza de éstos amenaza- 
ba de algún modo el concierto orgá- 
nico de su poder, finjía someterse, 
estudiaba los medios de una sorpre- 
sa decisiva y caía repentinamente 
sobre ellos para no encontrarlos de 
nuevo en su camino. Nadie más osa- 
do que él, ni más rápido en sus mo- 
vimientos, ni más poseído de las gran- 
des audacias del despotismo. Ningu- 
no más afortunado en el éxito, ni 
mejor auxiliado por la adhesión com- 
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pleta de todos sus hombres. No es- 
cuchó nunca el consejo honrado. Eu 
el tumulto de sus maquinaciones des- 
atentadas, no faltó a las veces la pa- 
labra sincera de algunos de sus ami- 
gos que le hablaran de sus errores, o 
que pusieran en sus manos la protes- 
ta altiva contra sus desmanes san- 
grientos. (*) En cambio, escuchó com- 
placido el aplauso de los serviles, las 
felicitaciones ¡ qué horror ! por de- 
terminados patíbulos, y los estímulos 
para nuevas iniquidades . . . 

Arrogante de cuerpo, con la marcial 
apostura de los bizarros de Esparta, 
de palabra dúctil, caballeresco y sutil, 
estas cualidades suyas contribuían no 



(*) El autor ha leído mui detenidamente todos y cada 
uno de los documentos que constituyen el archivo de 
UlisesHeureaux, y conserva, además, un resumen jeneral 
debidamente certificado, de dicho archivo. Por eso, y 
deseando probar la imparcialidad que lo guia, se com- 
place en sacar a la luz pública estas firmas, autoras de 
aquellos honrados consejos, y altivas protestas: Sebas- 
tián Emilio Valverde, Enrique Henriquez, Genaro Pérez. 
Lo demás en ese archivo, es una completa negrura. . . 
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poco a mantener encendido el culto 
fervoroso de su persona en el espíri- 
tu de sus amigos. Su sangre africa- 
na, vigorizaba portentosamente la sa- 
lud de su brava musculatura. Este 
hombre era un coloso de la fuerza 
política, como era un coloso de la vida. 
No ofrece al mundo sino el erial de 
una alma impura, en donde el fuego 
de su inmutable perversidad esteri- 
lizó la prestancia de sus pocas cuali- 
dades útiles; pero en cambio ofrece 
a la Historia la prepotencia sombría 
de su ser, como producto de la pu- 
jante vitalidad de los grandes errores 
de su pueblo. 

Al caer para siempre!, no supo de 
las cobardías postrimeras de Nerón. 
Cayó bravamente, heroicamente, dis- 
putando su vida al destino. Y al des- 
plomarse como un bravo, al rodar a 
tierra con el último aliento de su es- 
píritu el salvaje poderío de su nom- 
bre, se desplomó el reino de su ab- 

Digitized by VjOOQIC 



183 



solutismo; y la libertad embalsamó el 
ámbito nacional, al restaurarse con 
su muerte el imperio del decoro en la 
República! . . . 



He ahondado rápidamente en tu al- 
ma, oh! Ulises, y no he podido hablar 
de tí con amor. Tu alma compleja, 
vorájine de ambiciones groseras sal- 
picada a trechos con la débil fosfo- 
rescencia de cualidades útiles que 
apagó la siniestra locura de tus ina- 
cabables iniquidades, comparece en 
la Historia iluminada con la trájica 
luz de tu vida, y ... tú lo sabes!, no 
se puede hablar de tí con amor! 
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Tomás Bobadilla. 

I^ste, lector, es un prodijio de 
confusiones andrójinas. Una luz es- 
quiva juguetea en su sonrisa satur- 
nina. Visto de frente, tiene la unción 
de un benedictino. De perfil, es me- 
ramente la reminiscencia de un car- 
bonario. Hacía el mal consolando a 
la víctima. Hacía el bien burlándose 
del beneficio. 

Dualista impasible, lo mismo esti- 
maba a Satanás que a Cristo. Un 
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cirio de llama verde, en medio a la 
obscuridad agorera de un templo en 
ruina, es menos fantástico que el res- 
plandor de su historia . . . 

Cantaba el psalmo de la libertad en 
un libro de Maquiavelo. Su ironía 
era un fluido anestesiante. Una car- 
cajada sin tregua era su f é. Se reía 
de todo: de la Justicia, del Derecho, 
de la Relijión, del Deber, de Duarte, 
de Santana, de Jiménez, de Baez, de 
sí mismo, cuando no hallaba de quien 
reirse en su infinita incredulidad. 

Viejo, tenía la juventud de Saint- 
Just. Joven, tuvo la vejez de Riche- 
lieu. Qué tránsfuga de los principios! 
Qué inventario de paradojas casuís- 
ticas, y de axiomas liberticidas! Pa- 
ra su conciencia la vida era un orifla- 
ma que debía plegarse dulcemente a 
las inciertas ondulaciones del viento. 

C!on Boyer, con la menguada servi- 
dumbre de la República, en su calidad 
de Comisario de gobierno votaba y 
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ejecutaba la muerte de los revolucio- 
narios dominicanos de « Los Alcarri- 
zos, » en 1824; y defendía en la pren- 
sa, en 1825, las notas diplomáticas de 
Haití contra el reclamo hecho por Es- 
paña en favor de la desocupación in- 
mediata de la parte española de San- 
to Domingo. 

Con el grupo de los afrancesados^ 
con los que no creyeron jamás en la 
Independencia nacional, se complacía 
en desacreditar los planes separatis- 
tas de Duarte; y corrió, no obstante, 
inopinadamente a última hora a poner 
en conocimiento de los fehreristas el 
peligro de las combinaciones de Le- 
vasseur, para precipitar con ellos el 
heroico grito de la Redención del Ba- 
luarte. 

Presidente de la Junta Central Gu- 
bernativa, la noche de Febrero, sa 
presencia entre aquellos jeneroso» 
adalides de la Patria, puso asombro 
en el corazón de los descreídos, des- 
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confianza en el discreto silencio de 
algunos patriotas, reconciliación efu- 
siva en el ánimo de los menos previ- 
sores, amañada esperanza en las ma- 
quinaciones de los conservadores que, 
en el instante mismo de la redención, 
prepararon el huracán de las cruen- 
tas perfidias con que pagó el futuro 
la obra santamente gloriosa de los 
irinitarios. 

Causa, orijen, alma de las desgra- 
-cias que aun cosecha el país en su 
íisendereada *vida de inestables ga- 
rantías, de alzamientos y miserias, 
de levaduras infames, este hombre 
temible puso en camino de perdición 
la República, lanzando al campo de 
la libertad esta manzana de odios y 
de pujilatos fratricidas: San tana. 

Lo alzó a la majestad del poder, im- 
provisándolo, y le dio el concurso de 
<juantos miraban de soslayo la Patria 
libre para buscar en el protectorado 
francés lo que no creyeron que podría 
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realizar la fuerte virtualidad del pa- 
triotismo del pueblo. Lo alzó a la 
prepotencia del mando absoluto, y pu- 
so en sus manos la desoladora dicta- 
dura militar del artículo 210 de la 
XJonstitución de 1844, los consejos de 
guerra cuyo código de <a verdad sa- 
bida y buena f é guardada > levantaba 
un patíbulo al amparo de cada sospe- 
cha o cada delación inicua, y los te- 
nebrosos decretos con que se consu- 
mó el sacrificio de Duarte, de Sánchez,, 
de Pina, de Pérez, de todos los fun- 
dadores ilustres de la República. Lo 
alzó, y desvaneciéndose un día el as- 
cendiente de sus inspiraciones, caído- 
de la gracia, hubiera pagado sus in- 
contables errores, castigado por el 
mismo a quien erijió en dueño atre- 
vido de la Nación, si la saga^cidad de 
su raro talento no le induce a acep- 
tar en momentos difíciles, en 1847, su 
expulsión del Congreso, y su extra- 
ñamiento del país. 
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Había formado la hoguera de las 
pasiones irritadas en que cayeron las 
instituciones y los hombres, y se reía 
de los graves conflictos, de los per- 
sonalismos en aviesa -confusión y dis- 
puta, contando a la suerte las intre- 
pideces de su engañosa fraseolojía y 
el fecundo calor de sus iniciativas in- 
fatigables. 

Este hombre, lo mismo escuchaba 
la protesta de la virtud que la alga- 
zara del delito. No era un tempera- 
mento varonil, y comparecía en los 
peligros. No era una racionalidad 
conspicua, y tenía voto decisivo en 
los cónclaves del saber. No era ca- 
racterística de su vida la ambición 
del poder, y siempre estuvo en su 
asecho. Era un confuso convencio- 
nalista, un utilitarista indiscreto, y 
daba contrarias direcciones súbitas a 
su conducta con la suma tranquilidad 
de un creyente. 

Sin relijión, sin ensueños, sin idea" 
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les, sin patriotismo, amigo de las sor- 
presas emocionales de la tiranía, su 
palabra eseodejina penetraba como un 
puñal y revestía de entereza las re- 
soluciones del despotismo. 

Su nombre es el punto de partida 
de nuestras presentes vicisitudes: de 
la división honda y eterna que se- 
ñaló, para desventura de todos, el re- 
sonante rompimiento del 9 de Junio 
de 1844 . . . 

Alma escéptica, no tiene una sola 
gloria que restaure amorosamente su 
nombre en la conciencia del pue- 
blo. Vivió una vida de luchas, sin 
ventura ni paz. No creyó en na- 
da, y fué sacerdote de cuantas divi- 
nidades inventó su peculiar indolen- 
cia. Cuando en las borrascas del pa- 
sado se ajitaba profundamente sag*az, 
no era para evitar los peligros sino 
para soplar las borrascas. Qué jenio 
tan fuertemente encariñado con los 
sofismas del interés! Qué intelijen- 
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cia tan sabia para hurgar la sombra 
y hacerse dueña de sus misterios! 

Toda una época, la de los grandes 
desatinos del primer período de la 
República, época de fusilamientos y 
ostracismos, de inacabables agravios 
al patriotismo, de rivalidades y sacri- 
legios, tiene el sello de su individua- 
lidad batalladora. 

En ésta etapa comparece a modo de 
patriota virtuoso, dignificando con el 
finjido entusiasmo de una fé robusta 
la realidad de los ideales puros, mien- 
tras en lo profundo de sus intencio- 
nes late el engaño. En aquélla, es el 
maestro de la tiranía. En todas, su 
musa es la sorpresa: su gran libro, lo 
práctico: sus finalidades, las del aca- 
so, pero sin dejar asidero a la liber- 
tad, ni refujio a la esperanza. 

No creyó en Dios, y no faltó a la 
devoción de los dogmas sacros. No 
creyó en Mahoraa, y solemnizó el Ko- 
ran. No SUI30 nunca alzar la plega- 
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ría, ni borrar la injusticia de las opi- . 
niones extremas. 

Cuando San tana prepara la anexión 
española, increpa a San tana, combate 
la anexión. Se consuma el 18 de Mar- 
zo de 1861, y al siguiente día pone al 
servicio de España su viejo nombre. 
La Restauración le sorprende sir- 
viendo la causa española; y mientras 
no vio seguro el triunfo de la Repú- 
blica, mientras no llegó la víspera 
de la victoria final, no abandonó la 
anexión para aparecer en las filas res- 
tauradoras. 

Nadie como él para dejar cumplidos 
los transformismos más estupendos. 
Aquí es haitiano, allí febrerista, allá 
liberal, acullá conservador, más luego 
español ... y nunca dominicano! 

Nunca! 

Porque enseñó el derrotero de la 
tiranía a los tiranos, porque aconsejó 
el despotismo, porque instituyó el so- 
fisma como fundamento de gobierno^ 
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porque hizo, con sus consejos, el sa- 
crificio del derecho, la proscripción 
del deber, el reino de la oligarquía, 
el gólgota de la democracia, la infi- 
nita pesadumbre de cuantas torpezas 
consumó la ambición. 

Nunca dominicano! Porque de ha- 
berlo querido, salva el porvenir de 
su pueblo haciendo prósperas las ins- 
tituciones, desarmando las iras pri- 
meras de los partidarismos nacientes, 
poniendo a distancia de las profana- 
ciones groseras de la anarquía el alma 
noble y fecunda de la Redención de 
Febrero! 

Su personalidad atrevida no era 
para pasar sin huella por el campo 
de la vida pública, o para aislarse en 
medio a las convulsiones de la polí- 
tica. Estaba dotado de grandes vue- 
los de osadía que le hacían remontar 
sin fatiga las más abruptas cimas, y 
llevar en sus alas el tremendo peso 
de cuantas responsabilidades le acon- 
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sejara el destino. Y, sinembargo, no 
era un carácter. Le faltaba unidad 
de espíritu para serlo. No tenía la 
perfecta concordancia de las ideas, 
de los sentimientos y resoluciones del 
carácter. 

Pasó, y su historia, alma de lo pa- 
sado, ofrece al mundo el desdén de 
una vida que miró al través de lo in- 
útil la majestad del derecho, que san- 
tificó el despotismo, que se burló de 
la gloria, que se rió de la Patria, que 
cantó el psalmo de las instituciones 
del progreso en un libro de Maquia- 
velo, y erijió en inspiradora sagrada 
del poder la impenetrabilidad de la 
fuerza . . . 
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Buenaventura Baez. 
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Buenaventura Baez. 

^e pié sobre la mesa presiden- 
cial, arrebatado de tribunicia -frase 
dantoniana, frente a los amagos del 
tumulto que amenaza dar en tierra con 
la soberanía del Congreso, impone el 
orden, sella el labio a los esbirros, 
restablece el debate, y aparece con- 
sagrado con el prestijio de ese ins- 
tante memorable de 1849, cual el ami- 
go del pueblo en la República. 
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Había surjiclo entre aplausos a la 
admiración de sus conciudadanos y 
era, desde aquel momento, inevitable 
su ascenso. Los hombres encomian, 
frenéticamente entusiasmados, las ac- 
ciones bizarras, y coronan con los 
laureles de la fama a los audaces 
triunfantes! 

Jiménez caía vencido por la triste 
derrota del ejército libertador a su 
mando en Azua, y por el tremendo 
fardo de los continuos errores de su 
plebeya política, para dar sitio en el 
solio supremo del Estado a quien aca- 
baba de granjearse con sus varoniles 
catilinarias en el Congreso, y con sus 
acusaciones ruidosas, la confianza del 
pueblo. 

La aparición de Baez integraba li- 
sonjeras esperanzas. No embargante 
su pasado concurso en la obra de los 
enemigos de Duarte, y la sospecha de 
su denuncia antipatriótica al gobierno 
de Haití, como Correjidor de Azua, 
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del magno pronunciamiento del 27 de 
Febrero de 1844^ su personalidad ins- 
piraba profundas simpatías naciona- 
les, sujeridas por la resuelta entereza 
con que diera golpe de muerte a la 
desacreditada administración ante- 
rior, y por el aura de caballeresca 
cultura que prestijiaba la notoriedad 
de su gallardo talento. 

Gobernó patrióticamente: impulsó 
al país por senderos de paz, abrió 
horizontes de luz a la enseñanza oficial, 
robusteció la libertad en el orden, pu- 
so a salvo la honra de nuestras victo- 
rias, encaminó las jestiones de la Can- 
cillería nacional a obtener la media- 
ción europea en la guerra dominico- 
haitiana, hizo eficaz el derecho, res- 
petable la justicia, diáfano el erario, 
espíritu de bien la reforma, santa la 
amnistía; y fundó contra las usurpa- 
ciones de Santana, a quien debió como 
teniente suyo el poder, el núcleo de 
un partido propio que había de en- 
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sanchar progresivamente sus filas 
hasta constituirse en el más compac- ' 
to, disciplinado y poderoso, de cuan- 
tos creó el personalismo en la entor- 
pecida existencia autonómica de nues- 
tro país. 



Baez, hombre enérjico, altivo y se- 
rio, de ilustración no común, conven- 
cido de sus cualidades de mandatario 
y de sus clarividencias de político, or- 
gulloso, aristócrata, absorvente, am- 
bicioso, tenía sobre Santana y sus 
prohombres las ventajas de una racio- 
nalidad superior y el sujestivo ascen- 
diente de su persona que se entraba 
sutil y certera en el ánimo público 
para convencerle de la discreción de 
sus procedimientos gubernamentales, 
y del necesario continjente de sus 
ideas en el intrincado laberinto de los 
errores del pasado. 
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No era, pues, concebible que tan 
diestro hombre se mantuviese de sol- 
dado raso, o siquier de prominente 
correlijionario, en el campo amayora- 
do por Santana, sin que le movieran 
anhelos de arrebatar a éste el pre- 
dominio de que gozaba a sus anchas, 
y de supeditarle, como émulo, en la 
estimación del prestijio, cuando para 
realizar la aventura de esas aspira- 
ciones tenía a su servicio innúmeras 
circunstancias de varia índole que no 
andaban tardías en abonarle la con- 
fianza del buen suceso, o que concu- 
rrían de consuno a franquear el cami- 
no a sus bien dirijidas combinaciones. 

Y puesto que en el ejercicio de la 
Jefatura del Estado acababa de ofre- 
cer testimonios de una rara consa- 
gración al progreso de la República, 
las jentes sensatas, la parte del pue- 
blo desapasionada, la juventud soña- 
dora, establecieron el paralelo entre 
su gobierno y las administraciones 
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Últimas, pesaron los valimientos cí- 
vicos de Santana y Baez, y se fueron 
con éste a la oposición contra la su- 
premacía del primero, dejándoles por 
tal virtud divididos eternamente y 
puesta sobre el tapete de los aconte- 
cimientos la espantosa lucha a que 
diera orijen el rompimiento. Lucha 
sin tregua, inhumana, abismo en que 
cayeron despedazados unos tras otros 
los mantenedores del odio que se ju- 
raron ambos partidos, sin dejar al 
país una sola esperanza de bien pa- 
triótico que amortiguara el dolor de 
^us incontables desolaciones! 



El partido de Baez — denominado 
más tarde rojo — se erguía blasonan- 
do de la integridad de su vigoroso 
caudillo, y de los conceptos de un 
programa de libertades en el cual se 
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daba cabida a las aspiraciones honra- 
das del patriotismo, en abierta cam- 
paña contra el imperialismo de sus 
contrarios. Decantaba sin miedo las 
doctrinas de la democracia, y hacía 
sentir el peso de sus delitos a los que, 
maculados con la sangre de los ca- 
dalsos y con el lodo de las ignominias 
impuestas, representaban la faz pa- 
vorosamente sombría de nuestra po- 
lítica. 

Hombres nuevos se decían los que 
militaban como amigos de Baez, y el 
país les miraba con amor y respeto, 
agarrado a sus amables promesas de 
organización jurídica y de responsa- 
bilidad efectiva; por donde el presti- 
jio del nuevo caudillo acrecentaba sus 
fuerzas y extendía su influencia has- 
ta el seno mismo de quienes, ajenos- 
a la vida pública, no querían saber de 
las pasiones en brega, desengañados- 
prematuramente del patriotismo que 
pregonaban los hombres del pasado. 
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No era, en efecto, sino de intelec- 
tualidades más o nlénos ilustres, de 
elementos jóvenes que ninguna o cua- 
si ninguna participación tenían en los 
aciagos tormentos inferidos a la Pa- 
tria, y de guerreros gloriosos sepa- 
rados de Santana por el desenfreno 
de las persecuciones de éste, que se 
componía el partido de Baez en sus 
primitivos tiempos. De la inmensa 
masa de afiliados con que contara el 
primero, arrastró el segundo, al se- 
parársele bajo las ruidosas acusacio- 
nes del manifiesto del 3 de Julio de 
1853, una importante suma de cola- 
boradores distinguidos, que iban, se- 
gún sus decires, a trabajar por el 
engrandecimiento moral del país, a 
despecho de cuantos obstáculos of re- 
iiiera la incesante ambición de San- 
tana . . . 

Tal partido no tenía sino motivos 
-de orgullo, por cuanto Baez había de- 
jado en pié las simpatías de su nom- 
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bre iluminadas con los resplandores 
de una administración ejemplar en 
1849, de la cual son notables trofeos 
la organización científica del ejército, 
el afianzamiento del crédito público, 
la guerra ofensiva contra Haití, los 
primeros tratados internacionales de 
la República, el respeto al periodis- 
mo, el Sínodo de 1851, y la conserva- 
ción del prestijio de las instituciones 
vijentes; y estaba llamado a modificar 
ventajosamente las prácticas guber- 
namentales seguidas hasta entonces, 
por lo mismo que se había exhibido 
con las proporciones de un caracte- 
rizado estadista, y con los mejores 
empeños en favor de la libertad de 
sus conciudadanos. 

I Quién había de presentir en tan 
señalados instantes el fárrago de 
crueldades que, andando los tiempos, 
consumara Baez, a imitación de su 
émulo, como para borrar de un golpe 
sus primeras gallardías de mandata- 
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rio y tomar asiento entre los insen- 
satos sacrifieadores del pueblo domi- 
nicano ? ¿Quién había de pensar que 
ese partido rojo^ liberal en su cuna, 
cayera a la postre como un alud de 
males infinitos sobre los campos de- 
solados del patriotismo? Y, sinem- 
bargo, Baez y sus hombres, claudi- 
cantes impúdicos, habían de burlarse 
de la fé de sus compatriotas, y de 
conducir al calvario el ideal con que 
engañaron a la República! 

¡ Pobre país el nuestro, predesti- 
nado para ser teatro de desventuras 
hórridas, y estarse al capricho de los 
errores de la ignorancia, de las trai- 
ciones del interés, de los avasalla- 
mientos de la audacia, de las asechan- 
zas del vicio, de los cataclismos de la 
mentira en maridaje con el crimen! 
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Para gobernar bien, cuando lo qui- 
so, cuando necesitó fundar sobre roca 
su nombradla, no necesitó Baez de 
los consejos de nadie, porque él era 
superior a sus consejeros y estaba 
dotado de mayor ilustración que to- 
dos. Luego, cuando echando atrás 
el velo y apareciendo en su perfecta 
y cabal idiosincracia, tomó el camino 
de los absolutismos y fué el terror 
de sus adversarios y puso en ejerci- 
cio las represalias antiguas, no hubo 
menester tampoco de los consejos de 
la camarilla que a su sombra medra- 
ba, por cuanto él, como jefe de par- 
tido, como director de su política, no 
consintió nunca la intromisión de las 
advertencias o indicaciones de aqué- 
lla. Por manera que, hombre com- 
pleto, temperamento indomable, su 
responsabilidad es unánime y no la 
comparte servilmente. 

Fundó un partido suyo^ exclusiva- 
mente suyo, y la fuerza hipnótica con. 
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que lo dirijía no sufrió en ninguna 
circunstancia quebranto alguno. Por 
él, por Baez, por su persona tanjible, 
sin atender a nada qiie no fuese Baez, 
que no ordenara Baez, el partido rojo 
acometía, disciplinado y compacto, 
hasta vencer o morir, las más arduas 
empresas, las revoluciones más empe- 
ñadas, sin que el caudillo tuviera para 
qué afrontar los peligros ni molestar- 
se en desazones que otros arrostraban 
serenos, regocijados, impertérritos, 
leales, sin la esperanza siquiera del 
agradecimiento de aquél, que luego 
miraba hasta con insolencia a sus 
hombres, ajeno por lo común a re- 
compensas y galardones precipitados. 
Naturaleza egoísta, no atribuía sino 
a sus propios impulsos los triunfos 
de su política; y a manera de dispen- 
saciones jenerosas, con el desdén de 
lo inmerecido, ocultando siempre el 
valer de quienes necesitaba distin- 
guir, empequeñeciéndolos con el sar- 
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casmo aristofanesco de su cortante 
palabra, llamaba a las secretarías de 
Estado, a los jeneralatos, a las jefa- 
turas, a los servicios gubernativos 
más importantes, aquellos servidores 
fanáticos no de una causa sino de la 
exclusiva persona suya que, remedan- 
do a Luis XIV, tenía razón en decir: 
< el partido y el gobierno soy yo. > 

Político de grandes vuelos para co- 
nocer el escenario en que se movía, 
disponiendo de una cordura profunda 
en sus lucubraciones revolucionarias, 
atento a las mudanzas de la opinión, 
nunca aventurero ni mediocre, alzó 
la altivez de su verbo en 1843 en ple- 
nas Cámaras haitianas para abogar 
por determinados derechos en favor 
de los dominicanos, apesar de cuantas 
amenazas le rodearon en tan difíciles 
circunstancias, y se hizo respetable 
por la imperativa serenidad de su 
conducta. 

Era un carácter activo, insinuante, 
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en cuya cima reverberaba la refle- 
xión, y hacía gala del frío análisis de 
la vida. Cuando por el imperio de la 
fuerza no podía vencer, tomaba de la 
mano los accidentes ocasionales, los 
explotaba a su antojo, los revestía con 
el ropaje que mejor cuadrara a sus 
fines, y daba el golpe fatal de su am- 
bición haciendo inmancable su triun- 
fo. En 1856 vence a Santana, por me- 
dio de la matrícula de Segovia, res- 
tándole ciudadanos a la República, 
erijiendo una extraña soberanía den- 
tro del Estado dominicano, la cual, al 
comparecer de nuevo Baez, se deshizo 
velozmente por lo mismo que su for- 
mación deleznable, atrabiliaria, incon- 
sistente en derecho, no fué sino la 
improvisada obra política de este hom- 
bre para poner en derrota, valido de 
los artificios de una evolución atrevi- 
da, a quien de otra suerte no le hu- 
biera sido fácil vencer en la lucha. 
Sin miedo a las resonantes respon- 
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sabilidades del caso, ni a las conse- 
cuencias que produjeran, cuando juzga 
necesario reducir a prisión a San tana, 
no vacila un instante y ordena redu- 
cirlo; o cuando en 1857, frente a la pu- 
jante revolución del 7 de Julio, ostenta 
la temeraria entereza de un gran valor 
personal y de un eminente valor mo- 
ral, resiste once meses el histórico 
sitio de Santo Domingo, sin batallo- 
nes, sin prez el soldado, en medio a 
la incesante metralla del enemigo, 
agobiada la ciudad bajo el tremendo 
desconsuelo del hambre, sin esperan- 
zas de una victoria imposible, y ani- 
mado únicamente por el fervor de 
los abnegados guerreros que le acom- 
pañan. 

Ni fué patriota, ni lo desveló el amor 
a la gloria. Su gran finalidad era el 
mantenimiento de su prestijio, y la 
anulación completa de sus rivales. 
No hizo la anexión española; pero 
aprovechó la anexión para revestirse 
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con los arreos del mariscalato espa- 
ñol, y trabajar en demanda de la Ca- 
pitanía Jeneral de la nueva colonia. 
Si España le hubiera escuchado, si se 
apresura a investirle del mando, la 
Restauración nacional acaso habría 
dilatado en sus glorias . . . 

Vencida España, restaurada la Re- 
pública, el primer paso de Baez fué 
renunciar su traidora faja de maris- 
cal, para correr presuroso, con asom-^ 
bro del mundo, a rejir de nuevo los 
destinos de la Patria. Qué sagacidad 
la de este hombre! Qué rara fortuna 
la de su vida! Qué fanatismo políti- 
co, qué amor, qué lealtad infundía la 
hipnotización de su carácter en el al- 
ma de todos sus partidarios! . . . 



Había dado la espalda a la f é de sus 
pasadas bienandanzas de gobernante 
juicioso, y ya no era sino el sicaria 
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brutal, ensoberbecido, de sus conciu- 
dadanos. El país le debía pi'ogresos 
felices, iniciativas dignificadoras, y 
ahora solo iba a merecerle asechanzas 
inauditas. El antiguo liberal, el va- 
liente impugnador de Santana, ceñía- 
se, apostatando de todo lo noble, el 
manto rojo de los cesares para ahogar 
en sangre la libertad, érijir un cadal- 
so en cada esquina, y empujar por la 
ruta del desconcierto el porvenir de 
la República. 

Seis años de fusilamientos, seis anos 
de llamaradas espantosas a cuya lum- 
bre se leían las sentencias de muerte 
de sus comisiones militares, y habi- 
taba el crimen, dieron color sinies- 
tro a cuantas inspiraciones sujirió la 
fuerza del mal. Aquí, el proyecto de 
anexión norteamericana en vías de 
hecho cumplido: allí, el desbarajuste 
social: en todas partes, el delito: en 
ninguna parte, la sabiduría del pen- 
samiento ni la gracia del perdón . . . 
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Baez caía, auxiliado por la impecable 
fidelidad de su partido, en la horren- 
da charca de una perdición infinita. 
Más culpable que todos nuestros ti- 
ranos, porque fué ilustrado, heredero 
de cuantiosos bienes de fortuna, mi- 
mado por las simpatías de sus con- 
ciudadanos, sin agravios que vengar, 
absuelto por el olvido de los primeros 
errores de su vida pública, su histo- 
ria, al rejistrar el insensato período 
de sus claudicaciones más estupen- 
das, no puede excusarle ni ofrecer 
una palabra de gloria a su nombre. 

Tenía todas las cualidades de un 
estadista, y prefirió los acomodos de 
la política. Aleteaba en su espíritu la 
iniciativa de las organizaciones prós- 
peras, y olvidó el progreso. Solo una . 
virtud le acompañó cuasi perdurable- 
mente: no prodigó los dineros de la 
Nación en recompensas, ni en espe- 
culaciones indignas, ni en dádivas je- 
nerosas, ni en boatos inútiles. 
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La autoridad de su disciplina, era 
absoluta. Por eso mantuvo el fuego 
de su culto en la sumisión invariable 
de sus adeptos. Sin victorias bélicas 
que ofrecer a la admiración del pue- 
blo, hombre puramente civil, esto 
mismo dice de la incontrastable altu- 
ra mental de su persona que, en el 
seno de un país insubordinado, levan- 
tisco, enamorado de las batallas, ávido 
siempre de levantamientos sensacio- 
nales, adorador de los hombres de ac- 
ción, funda la autoridad de un presti- 
jio intenso, inacabable, y reconcentra 
en la supremacía de su yo las ener jías 
de todo un partido. Es el único hom- 
bre que entre nosotros ha logrado co- 
ronar su vida con un triunfo tan ad- 
mirable y eterno ! . . . 

El dualismo de Baez, mitad lumino- 
so, mitad caótico, comprende sin re- 
servas sutiles las transformaciones 
todas de su alma severa, incisiva, 
despótica, y explica los sorprenden- 
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tes fenómenos de su existencia. No 
era este hombre un vulgar sedicioso, 
un desatinado infecundo, ni ejecutaba 
en la sombra las infamantes atroci- 
dades de su postrera política. Las 
llevaba a la luz, invocando la autori- 
dad de leyes inicuas, solemnizándolas 
con el ruidoso aparato de procedi- 
mientos falaces, y las sancionaba a 
títulos del mantenimiento de un orden 
que era el primero en violar con la 
grosera claudicación de su historia. 
Tenía la ruda pero sagaz comprensión 
de la fuerza, y velaba con mentidas 
exijencias del tiempo la inhumana res- 
ponsabilidad de sus hechos. 

Baez no tiene perdón. Sobre su 
tumba están escritas sus pajinas de 
sangre y sus infidelidades políticas. 
No crecen flores en ella, porque las 
agosta el perjurio que trasciende de 
su seno. La edad presente, edad de 
reposo, no vierte alabanzas a la trai- 
ción, ni encomia el delito, ni restaura 
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en la memoria del pueblo a los que 
al conducir al calvario el ideal con 
que engañaron la Patria, cayeron, pa- 
ra no levantarse jamás, en la honda 
sima de una deshonra inmortal . . . 
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Manuel de J. Galván. 
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Manuel de J. Gal van. 

[jSs el autor de « Enriquillo >, la 
obra majistralmente bella, y gloriosa 
por excelencia en nuestra literatura 
patria, acaso monumento único de 
nuestras letras. Con decirlo, dicho 
está que es el egrejio prosador domi- 
nicano, ante cuya personalidad atra- 
yente por lo cordial, sujestiva por lo 
ateniense, caballeresca por el aticismo 
de su esmerada corrección, es fuerza 
siempre, cuando se trata del hom- 
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bre, deponer diferencias políticas pa- 
ra rendirle pleito homenaje de admi- 
ración no esquiva. 

En rico vaso, de relieves olímpicos, 
escancia su pluma grata el vino añejo 
de los grandes maestros de la abun- 
dante frase castellana, que es aroma 
de los jardines a cuya sombra rima el 
verbo clásico sus concepciones triun- 
fales. Su palabra es raudal d^ linfa 
fresca, saturada con los efluvios de 
los azahares del Guadalquivir: néctar 
suave y fecundo que atesora la sal 
de un romanticismo emotivo cuando 
destinado a los dioses: lumbre tenue, 
o resplandor airado, si para solaz, o 
castigo, enciende su lámpara augusta 
en los dilatados confines de sus pa- 
siones. 

En este hombre, ciudadano del país 
del Ditirambo, no hallareis sino la 
forma esbelta, fácil, espontanea, de 
los heráldicos mantenedores de una 
aristocracia sin orgullo deprimente; 
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pero altiva en su credo y en las ho- 
nestas distancias con que separa a 
todas horas de lo banal, de lo impuro, 
de lo conflictivo, lo que responde a 
una ortodoxia serena en las formali- 
dades de la hidalguía. 

Por la sostenida brillantez del con- 
cepto que de su propio valimiento lu- 
ce; por el eufemismo de su conducta 
placentera, y la donosa amenidad de 
sus obras de ga/antuofnoíevviente, cal- 
za el diamantino coturno de los empe- 
radores de una cortesanía dignificado- 
ra, eminentemente jenerosay cordiaL 

No son por lo común sinceras sus 
prodigalidades literarias ni conven- 
cidos sus aplausos, sino producto 
ilustrado de su maravilloso arte pa- 
ra mantener sostenida la simpatía 
del buen nombre en las cariñosas 
estimaciones de la opinión, y acre- 
centar el reino de su fama de ca- 
ballero cumplido en los amables con- 
vencionalismos de la diplomacia. 
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Educado por sí mismo, por natural 
inclinación de su temperamento, pa- 
ra servir las discreciones de una 
sociabilidad perfectísima y las ga- 
llardías palatinas de la etiqueta, el 
ritmo de su ser es un reflejo, ni 
amanerado ni ingrato, de la superior 
alcurnia que es blasón y luz de las 
existencias ennoblecidas por el des- 
tino, respetadas por el ejercicio de 
sus contemporizaciones jenerosas, y 
el atildamiento de aquel donaire ex- 
presivo con que, agasajándolo todo, 
excusándolo todo, disimulándolo todo, 
poniendo siempre a lozana altura la 
dispensación afectiva, responden sin 
hacerse violencia alguna a cuanto im- 
pone o demanda el precepto de no 
concitarse adversarios en las contra- 
dictorias faenas del mundo. 

Es un diplomático excesivamente 
pródigo de la alteza moral de sus 
complacencias individuales, fuerte- 
mente devoto del ministerio de la li- 
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sonja, nunca avaro de las insinuacio- 
nes persuasivas del idealismo, esme- 
rado y solemne, oportuno y vencedor 
en las opulentas justas del pensa- 
miento. Su personalidad, de corte 
pontificio por el atavío reluciente de su 
cultura, no pasa jamás desapercibida 
cuando toma asiento en las magnifi- 
cencias doctorales de las embajadas, 
o de los ceremoniales ilustres. Es un 
apuesto sacerdote del helenismo, bla- 
sonado con las donosidades de su cul- 
to, que oficia la eucaristía del esmero 
bebiendo rosas en la copa de nácar 
de los refinamientos de la edad seño- 
rial de Pericles. . . 



Mas si el hombre, si el literato, si 
el dilecto caballero de la forma elo- 
cuente de una urbanidad exquisita, 
alcanza resonancias espléndidas que 
son luminosas auroras de su vida, 
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el político no tiene en su historia 
nada útil o bello que pueda justi- 
ficar la alabanza. Y es triste cosa 
que, los hombres que como éste no 
se distinguen por las inflexibilidades 
triunfadoras del carácter ni por el 
atinado concurso de sus ideas en las 
gubernamentales actividades de la 
política, no se convenzan nunca de 
sus errores y pretendan aparecer 
magnificados por la victoria, cuando 
solo rejistra¿n, altamente visibles al 
mundo, los inequívocos signos de su 
permanente derrota . . . 

De la projenie de los conservado- 
res ultramontanos que sostienen el 
dogma de las infalibilidades de un 
sistema en irrevocable desacuerdo 
con las aspiraciones progresivas de la 
democracia, Galván no tiene f é sino 
en las demostraciones empíricas y 
en la tranquila observación con que 
la teoría del oportunismo socorre los^ 
procedimientos de la política. 
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' Pero ni esta misma esencia de su 
•doctrina es vigorosa ley en su espí- 
ritu: en momentos trascendentales 
quedó viciada con la inconsistencia 
de su raodus operandi^ y la trasgre- 
sión inopinada de los fundamentos 
en que parece apoyarse, dejando en 
riesgo la virtualidad de las capacida- 
des dirijentes que a Galván le atribu- 
ye el entusiasta fervor de sus admi- 
radores. 

No ha inferido, en las eminencias 
del Poder, dolorosos daños a la con- 
<íiencia pública, ni hecho vestir luto a 
sus conciudadanos; pero, contando, 
como cuenta, con la autoridad de un 
talento superior: investido desde los 
primeros instantes de su adolescen- 
<íia con la notoria confianza con que le 
, distinguieron sus jefes: predominan- 
do con frecuencia el voto de sus opi- 
niones en los consejos de gobierno, ha 
podido hacer mucho bien positivo al 
país y, sinembargo, no lo ha realiza- 
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do nunca en las diversas oportunida- 
des que le ofreció la fortuna. 

Por el inestable amor con que, por 
lo regular, miró los intereses nacio- 
nales, por su falta de vigor como po- 
lítico y su perenne afán de querer 
contemporizar con las aspiraciones 
de cuantos se le insinúan o como de- 
fensores o como adversarios de la 
situación en que priva su consejo, 
por la complaciente tolerancia que, 
a guisa de previsión, ofrece al mundo, 
y las ineficaces diplomacias que se 
gasta en medio al desorden de nues- 
tros partidos, no podrá levantar ven- 
cedora su bandera en ningún reducto, 
ni resistir heroicamente el asalto im- 
previsto de las pasiones en guerra. 

Es conservador, es ultramontano, y 
tiene lincamientos de liberal radical: 
es un hombre de extensa ilustración, 
y no rinde parias, en su creyente de- 
votismo teolójico, a algunas enseñan- 
zas experimentales del progreso con- 
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temporáneo: es amante de la civiliza- 
ción, y la restrinje en sus programas 
educacionistas: admira la gloria, co- 
mulga con la sabiduría, y combate a 
los sabios que su desamor repulsa: 
ama al pueblo, y no le ha dado aún 
testimonio ferviente de su decantado 
amor. 

En su historia política, que no qui- 
siera yo recordar, por cuanto me ape- 
na el corazón no verle engrandecido, 
está escrita la pajina de sus graves 
confusiones de 1876, que produjeron 
la caída violenta del Presidente Espai- 
llat. Estaba en el Poder, a modo de 
oráculo, como Ministro de Relaciones 
Exteriores; y en llegando la hora de 
los conflictos, tomó de la mano, incau- 
tamente, a los enemigos jurados, re- 
volucionarios imperdonables, de aque- 
lla situación ejemplar, y los trepó a 
la altura del ijiando para que le re- 
compensaran el beneñcio con la trai- 
ción, y se desplomara súbitamente el 
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gobierno en quien- tenía puesto el país 
sus más decididas esperanzas cívicas, 
sus abnegaciones más varoniles, toda 
la ponderosa fé de su patriotismo. 
Galván creyó, que puesto que la oposi- 
ción buscaba el poder, si la traía man- 
samente a compartirlo sin usura que- 
daría vencida, desarmada, y enhiesto 
el triunfo suyo por sobre las resis- 
tencias contrarias que, a tan impolí- 
tico procedimiento en un país des- 
organizado y anárquico como el nues- 
tro, le hicieran algunos de sus compa- 
ñeros de gabinete. 



No buscan las oposiciones de nues- 
tros ineducados políticos, en la con- 
fusión traviesamente reaccionaria del 
medio social en que nos ajitamos, avi- 
vadora de cuantas pasiopes malsanas 
enjendra el personalismo, llegar ál 
poder acompañadas hermanadamente 
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con los hombres a quienes combaten, 
y mucho menos cuando estos hombres 
proceden de distinta bandería a la 
que se haya adscrita la oposición. 
Buscan ellas el Gobierno para sí, para 
sus hombres, para sus propios fines, 
para sus procedimientos, para sus 
compromisos, sin siquiera disimular 
el más insignificante residuo de lo 
pasado, una vez triunfantes y hechas 
dueñas del escenario en que libraron 
las odiosas batallas de la ambición. 

Quien piensa vencerlas agasajándo- 
las, quien piensa desarmarlas atra- 
yéndolas, compartiendo con ellas la 
afanosa tarea gubernamental, los em- 
pleos palaciegos, las responsabilida- 
des del mando, evidencia torpemente 
la propia debilidad y fabrica dentro 
de su propia casa los asaltos de la 
traición, o, cuando menos, la inevita- 
ble absorción del poder por el audaz 
espíritu de la evolución en asecho. 

La heterojeneidad de las ideas, de 
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los sentimientos, de las finalidades, 
de los compromisos, de las simpatías, 
de las aspiraciones, de los hombres, 
en fin, no dá como fruto, al aparecer 
en la cima, sino la tempestad devasta- 
dora de cuantos ideales de bien pudo 
acariciar la esperanza. No medran 
unidos los continjentes heterojéneos, 
como nunca medra la infidelidad. No 
florecen, a la sombra del desconcier- 
to, a la luz de las reconciliaciones fin- 
jidas, en el campo de los equilibrios 
políticos, sino la asechanza, la men- 
tira y el engaño: como nunca es paz 
honrada y leal la que se busca al am- 
paro de las fuerzas diver jentes de in- 
dividualidades extrañas, separadas en 
lo profundo de los resentimientos del 
espíritu, por el desafecto y por el ren- 
cor de viejas tradiciones y heridas. 

La política es ciencia que, para ha- * 
cerla triunfal, requiere en principio 
la mancomunidad del orijen, fuerte- 
mente auxiliada con las abnegaciones 
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ele la conciencia y del patriotismo. 
Las oposiciones se combaten de f ren- 
te, sin* miedo, con la entera bizarría 
que presta calor y vida a los propó-^ 
sitos de bien que alimenta la dignidad 
y pil amor a la Patria, haciendo visi- 
ble, mu3^ visible, la honradez y el de- 
recho. Y si los convencionalismos 
humanos, o las llamadas «necesidades 
del momento» exijen al Poder dar 
cabida en su seno a elementos extra- 
ños, heterojéneos, que sólo a título 
de acojidos lleguen, nunca cual facto- 
res activos impuestos o por la cobar- 
día, o por la flaqueza de las inspira- 
ciones de una conciliación sospechosa^ 
híbrida, ineñcaz e inconsulta . . . 



Galván pertenece, por su presencia 
en los acontecimientos del pasado y 
por los servicios que ora en la pren- 
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sa, 3^a en las secretarías particulares, 
prestara ardentísimamente a su cau- 
sa, a aquellos hombres que, en nues- 
tras viejas discordias civiles antes 
y después de la anexión española,* con- 
tribuyeron con sus ideas represivas 
a ensangrentar la República. Secre- 
tario particular de Santana, redactor 
de los periódicos defensores de éste, 
su juventud puede excusarle de cuan- 
to en tan memorables tiempos hiciera 
■en favor del absolutismo. 

Siguió la anexión a título de parti- 
dario de quien la hizo; y se fué a 
Puerto Rico, una vez triunfante la 
causa de la libertad nacional, a ser- 
vir allí la Intendencia de la isla, en 
<5uyo destino alcanzó la confianza abso- 
luta de España. Mas luego, ocupó el 
Consulado español en Port-au-Prin- 
<3e. Transcurrido algún tiempo, en 
1876 vino al país a hacerse cargo del 
Ministerio de Relaciones Exteriores 
bajo la administración Espaillat; y 
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con el Jeneral Cesáreo Guillermo^ 
desempeñó el mismo encargo oficiaL 
en 1879, volviendo a servirlo, en 1893^ 
bajo la jefatura del Jeneral Ulives 
Heureaux. 

Ministro Plenipotenciario en varias- 
ocasiones. Diputado, Senador, Presi-^ 
dente de la Suprema Corte de Justi^ 
cia, Vice Rector del « Instituto Pro- 
fesional, » sus labores políticas han 
sido múltiples en el país, aunque, con 
escepción de sus plenipotencias, en 
ninguna ha dejado rastro espléndida- 
mente luminoso, si bien no puede 
afirmarse, sin incurrir en injustifica- 
ble apasionamiento, que dejara huella 
impura, o testimonios deshonradores^ 
de su talento y de su historia. 

No pueden ocultarse ni sus equivo- 
caciones, ni sus torpezas. Ya hemos^ 
visto cómo destronó a Espaillat. Pu- 
do salvar a Guillermo, inspirándole 
una política en consonancia con las 
aspiraciones del país, encauzándole 
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por vías de patriotismo y haciéndole 
fuerte en las convicciones de la opi- 
nión. Sus contemporizaciones diplo- 
máticas, no hicieron de éste hom- 
bre un gobernante discreto ni un 
prestijio saludable. Cuando se nece- 
4sitó, sinembargo, de su firme acti- 
tud para salvar vidas amenazadas de 
muerte, corrió a buscar apoyo deci- 
sivo en la prestancia del Jeneral Ra- 
món Castillo, Gobernador por aquel 
entonces de la provincia Capital, y 
contribuyó a salvar esas vidas. Con 
Ulises Heureaux hubo de abandonar 
su Cartera, porque se lo exijieron a 
Heureaux los conflictos internaciona- 
les a que llevó la República la ruidosa 
cuestión del « Banco Nacional de San- 
to Domingo» . . . 



No para la política activa, en la cual 
no luce sino debilidades o errores, 
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sino para el altísimo ministerio de la 
diplomacia científica, nació este hom- 
bre notable por su fama de prosador 
victorioso, respetable por la caballe- 
rosa conducta de su tranquila vida 
íntima, y, no obstante, apasionado y 
vehemente en sus discrepancias doc- 
trinales, o en sus resentimientos po- 
líticos. 

De esa noble esfera de las plenipo- 
tencias, no debiera bajar nunca al 
campo ardido por las pasiones mili- 
tantes quien como él no tiene fuerzas 
para salvarlo, ni arrogancia para so- 
portar las responsabilidades de la lu- 
cha en medio a los conflictos que 
se orijinan súbitamente. Porque por 
más que le miréis altivo, por mucho 
que él comparezca aparentándolo a 
vuestros ojos, no sacrificará, en la 
hora suprema, ni el sosiego de su vi- 
da, ni la grata paz de su nombre. 

De la raza de los vencedores que 
en la edad de oro de la literatura cas- 
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tellana tremolaron el viejo estandarte 
de los puritanismos severos de una 
sintaxis gloriosa, castigadora de las 
irrupciones del vulgo; caballero de 
la corte de Carlos III, en cuya divisa 
está escrito el dogma breve y sin par 
del respeto, defensor de la propia 
honra, conservador y cristiano, Gal- 
ván es el majestuoso sacerdote de 
nuestra literatura, pero también el 
perenne equivocado de nuestra polí- 
tica! 

Se defiende hábilmente cuando le 
enrostran sus debilidades, y se re- 
vuelve airado, poniendo en lo alto la 
protesta, al no consentir que la His- 
toria diga los apasionamientos de sus 
ideas. Ningún pontífice más exal- 
tado que él entonces, ni menos de 
acuerdo con la natural donosura de 
su constante jenialidad . . . Empero, 
en la f úljida eminencia de su sosiego, 
en la hora silenciosa de las confesio- 
nes íntimas, lejos del clamoreo de las 
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iras del tiempo y de los ofuscamien- 
tos de la pasión, reconcentrado en el 
examen de la verdad, atento al pa- 
triotismo, acaso no le absuelva su 
propia honradez de no haber corona- 
do la majestad de su vida con los res- 
plandores de una incontrastable sa- 
biduría! . . . 
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Francisco del R. Sánchez. 
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Francisco del R. Sánchez. 

|enga a mí la heroica pluma del 
canto breve, y ayúdeme a escribir 
una pajina no más en tu alabanza. De 
tus desmayos políticos sabe la Histo- 
ria. . . No los quiero traer a la justi- 
cia de este libro, ni al examen impasi- 
ble de mi pluma, porque he pedido la 
del himno para cantar brevemente tu 
nombre. Tu nombre es una luz inex- 
tinguible que reverbera en la atalaya 
del patriotismo, señalando dos etapas 
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inmortales de tu vida. En la una se 
contiene tu Thabor: la noche milagro- 
sa de Febrero, En la otra está escrita 
tu Gólgotha: el cadalso de San Juan! 



Discípulo de Duarte, alma fecunda, 
¿ no es cierto que de tu humildad je- 
nerosa tomó el color de tu historia 
esa grandeza que es sol de tu sepul- 
cro ilustre, de tu memoria inmortal, 
de la sonreída y fresca mansedumbre 
con que se alzó la claridad de tu vida 
a la admiración de las edades ? 

Levántate y dime de tu amor aunar- 
te, de tu obediencia a Duarte, de esa 
vitalidad creadora que en tí infundió 
la enseñanza de Duarte para llamarte 
procer de la Redención de Febrero^ y 
caer más tarde envuelto en la bande- 
ra de la Patria, como semidiós lejen- 
dario, ajitando el verbo de la libertad 
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que fué a despertar las dianas del 
heroismo en los campos sagrados de 
la Restauración nacional! Levántate^ 
y muéstrame la albura de tu espíritu 
apacentado con el idealismo de aque- 
lla relijión platónica que soñó un pa- 
raíso en la República! . . . 



Tu vida es perdón que besa la fren- 
te del olvido y acaricia en el regazo 
del amor al que te hiere. Tu vida es 
un concierto de vibraciones jenerosas 
en que la piedad es un símbolo. Pero 
tu vida, cuando la Patria muere, cuan- 
do la nueva servidumbre tiende su 
ala inmensa cobijando la desolación 
de tu pueblo, es un grito libertario 
que sacude al heroismo el bosque, 
el llano, las lomas encrespadas, el am- 
biente fatigado con el peso de las iras 
comprimidas, y resuscita la bandera 
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de Febrero sobre la cumbre del Deber 
hecho martirio para levantar el de- 
coro de la Patria hecha esclava! 

De esa vida tuj^a, dime la jentileza 
sin igual en las abnegaciones arroba- 
doras del civismo; la maravilla del 
éxtasis de tu alma pura; la fidelidad 
de tu amor a la República; la cando- 
rosa exaltación bienhechora de tu bon- 
dad; el humilde, sabio, paciente y 
grave devotismo con que amaste el 
sereno ejercicio de las virtudes sose- 
gadas de tu historia. 



Creíste imposible la supremacía del 
horror, el sufrajio del absolutismo, 
el vértigo de las iniquidades del pa- 
sado, y te sorprendió la borrasca en 
medio a los corajes de la mar que hizo 
pedazos la santidad de tu nombre. 
Creíste en la honradez de tus rivales, 
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y te sacrificaron cobardemente. Por 
esa idolatría de tu conciencia al pa- 
triotismo, por el inconmensurable fer- 
vor de tu piedad y la oblación acri- 
solada de tu ser a todo lo grande, 
excelso, patriótico, en las ajitadas 
convulsiones de la Patria, por el mag- 
no espíritu de tus ideas, la Posteri- 
dad se inclina conmovida respetando 
las debilidades políticas en que incu- 
rrieras al comparecer unido a los que, 
blasfemando de tí, negaron a todas 
horas la alabanza merecida a la san- 
tidad de tu obra. Perseguido, nun- 
ca exultado, eternamente víctima del 
desamor injusto, pagó el pasado tu 
virtud con el escarnio, tu mansedum- 
bre con el desprecio, tu gloria con 
el olvido. No dio reposo la asechan- 
za a tu modestia, ni galardonó tu hon- 
radez la República! . . . 
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Sobre el BaUíarte de Febrero está 
escrita tu grandeza. Cuna de tu in- 
mortalidad es el Baluarte. Y en el 
cadalso de San Juan^ iluminado con 
la desgracia de tu vida, una apoteosis 
invencible resplandece coronando la 
magnitud de tu destino. Qué gran- 
de eres en el martirio I Cuan glo- 
rioso en la hora de la Redención del 
pueblo que solemniza hoy la infinita 
perdurabilidad de tu historia! . . . 

Oh! tú, discípulo de Duarte, alma 
fecunda, procer y mártir, eminente- 
mente grandioso: tú, que humilde, 
casto y férvido, atravesaste el mundo 
recibiendo Illgratitudes, odios, alevo- 
sías y miserias, sin que tu vida can- 
dida, espiritual, milagrosa, cayera en 
lobreguez de errores criminosos, o en 
maldiciones de tu civismo refuljente: 
tú, complemento magno de la ense- 
ñanza de Duarte: tú, á quien cupo « la 
inmensurable desdicha de vislumbrar 
tan sólo, y no pisar jamá&j la tierra 
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prometida por la excelsa bondad del 
patriótico ideal » de Febrero: tú eres 
una luz inextinguible que reverbera 
en la atalaya de la Historia iluminan- 
do la excelsitud del patriotismo! An- 
te tí, oh! Sánchez, la heroica pluma» 
del canto se rinde conmovida, y no 
acierta sino a escribir tu nombre! . . ^ 
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